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আম বন্ধু ওমপ্রকাশ মাফিন পাঞ্জাবে অধিবাসী হনেও আমবা দুজনে একই 

স্কুলে পডেছি। একসঙ্গে খেলাধূলা কবেছি, সিনেমা দেখেছি, বড হযেছি। কিন্তু 
কেন কে জানে, আজ এ৩তদিনেও ওব সঙ্গে আমাব বন্ধত্েব চিড খানি । আসলে 
ওমপ্রকাশ থব ঠাণ্ডা প্রকৃতিব ছেলে। বেশ সাসিখশি এ৭* প্রাণোচ্ছল। স্লেব ছেলেবা 


ওকে পেইমা বলে বাগালে ও রাগত না। ওর ভাষার বিকৃত অনুকবণ কবে কেভ ওকে 
ভা।ংঢ:লে ও কিছু মনে কবত না। কিন্তু ওব পাগডিতে ঠা্টার ছলেও কেউ সামানা একটু 
হাত দিলে ওব চোখ দুটো অসম্ভব বকমেব লাল হযে উঠত। আমি বুঝতে পাবতান 
ভযঙ্কব একটা কিছু ঘটবে এবাব। তাই সেসময আমিই ওকে সামপাতাম। ওকে বৃঝিষে- 
বাঝিষে শান্ত কবে অনাদেব ভর্থসনা কবতাম এবং বাধা দিতাম। ওমপ্রকাশ বুঝত। শান্ত 
হোতি। একটি ভালো জাতের হিংশ্র কুকুর যেম” তার মনিবের কথা শুনে বিরক্তিকল 
দেশি কুকুবশুলোব ওপব প্রতিশোধ না নিষেই ফিতে আসে, ঠিক সেই ভাবেই ৮লে মাসত 
[স আমাব কাছে: ও জানত আমি অন্য ছেলেদেব মতো নই] শন, ত্র এক অনাবকম। 
আমি কখনো ওক সঙ্গে বন্ধুত্বের এবং গব সবশতাপ স্যোগ শিসে 9ব মঝাদায লনো 
এমন কোন নসিকতা কবিনি। তাই ও ম্রামাব প্রতি যথে্ট সহন5তিশীন ছিলা। 

ওমপ্রকাশেব বাবা কুন্দনপ্রকাশ একটি পৌটরল পাম্পেব মালিক। অত্তান্ত বাশভাপরি 
এবং বাস্ত লোক । বছবেব অধিকাংশ সমশযই উনি বাইবে বাইবে কাটান। তার বাণ্ডি £ 
এবং গান্তীর্য এমনই খে তাব প্রকৃতিব সঙ্ধে একটি পখেল বেচ্গল টাইণাতের তনশ! পবা 
চলে। সামনে দাডাতে ভয় হয, কথা বলতে বোমাপত। 

ওমপ্রকাশেব মা নেই। তবে একটি বোন আছে। নাম শাতা। খুব ৬!লো বাংলা 
বলতে পাবে। বাংলা স্কুলে লেখাপডা কবে। ভালো মেযে। আমাকে গি ওব নিজে 
দাদাব মতোই ভালবাসে! যেমন সন্দব চেহারা, তেমন শিঠি তির কপঠাব। প্রতি বাছণ 
ভাইফৌটাব দিন ও আমাকে আমাদের প্রথামতভা ফাটা দেস। আর আশি পরনে প্রতিবছন 
একটি কবে বাজাবেব সেবা ডাষেবি উপহাব দিই। সেই ডখেনিতি সুন্পণ ইহস্তক্ষণে এ 
ওব দিনলিপি লিখে বাখে। ফুটফুটে কিশোরী মেবেটি শিক্ষাযতাঞ্াত বাগে ডদে সবার 
সেবা। 

সেদিন দুপুরে সহকমীদেব সঙ্গে বসে চা ২5 এমন সময জগিসাবের খবে হগাহ 
একটি ফোন এল। উঠে গিষে বিসিভাব তলে "হ্যালো" করতেই পিনপিনে তিগপর শোন 
গেল-"'আমি ওমপ্রকাশ বলছি।” 

“ অন্গব চ্যাটাজীঁ ম্পিকিং।” 

“অন্বব। তুই ভাই এক্ষুনি একবার আমাদের বাড়িতে ঢলে ফা। নাভ! তোলে অবণ 





জিনিস দেবে। সেটা নিযে তুই একটুও দেবি না কবে সোজা পাখনা চলে সাবি সেখানে, 
গোলাব মোডে আমার নাম করে 'যে তোব কাছে আসরে তহ 591 দিমে পরি 


তাকে? 

আমি দাকণ বিস্মিত হযে বললাম, “তুই কোথা থেকে ফোন করছিস ওম? 
হ্যালো. 1)? 

আব কোন উত্তব এল না। বিসিভাব নামিমে পাখাব শব্দ শুনতে পেলাম! 

মনে কেমন একটা খটকা ধরে গেল। এইবকম ফোন এব আাণে আব কখনো 
আসেনি আমাব ক।ছে। অফিস থেকে ছুটি নিষে এখুনি না হস ওব বাডিতে আমি চলে 


৪ 


ধাচিহ, কিন্্র শী৩| কী দেবে আমা? কী দিতে পাবে? সেটা এমনই কী এমন মহামল্া 
বৃদ্র ঘা নিয়ে এখুনি আমাকে ধানবাদে যেতে হবে? ভেবে কোন কল পেলাম না 
ধাখবাদের পন দিধে এব আশে অনেকবাব গেছি, তবে নামিনি কখনো । গোলাব মোড 
কতদবে তা জানি ন!। নামটা যদিও শোনা, তবু ব্যাপাবটা খুবই বহস্যময। আমি কিছুই 
বঝতে না পেরে একট অস্বস্তিতে পড়ে গেলাম। 

আফনে আমাব সঙ্গে পদস্থ অফিসার ও সহকমরীদেব কেন জানি না৷ এক মরধুব 
সম্পক আমাৰ অভ্ঞান্তেই গে উঠেছে। ওবা আমাকে এত বেশি ভালবেসে ফেলেছে 
যে আমাপ এবটা মৌখিক আবদাবেব আধিপতা বিস্তৃত হযে গেছে গুদেব মধো। তাই 
মাসা-যা €য়াব ব্যাপাবে অবাধ একটা স্বাধানতা আমি অর্জন কবে ফেলেছি । যাই হোক, 
সহ্কমর্দেব বলে আমি প্রথমেই চলে এলাম মৌডিগ্রামে আমাব নিডেব বাসাষ। 

সংগ্রাতি আমি নিজেব হানা একটি স্থায়ী আস্তানা তৈরী কবেছি এখানে। চাব কাঠা 
৩মব ঢাব্ূদিকে গাহুপাপ! লাগিষে মপ্যিখানে শিজেব জন্য একটি মাঝবি ধবণেব ঘব 
৩ব' চা মযাটাচও বাথু। সগহ। এখানে আমান ঠাণ্ডা মাথাব কাভগুলো বেশ 
শিবিয়েই হম। ঘরে এসে জামাকাপড় বদলে গুপ্তস্থানে বাখা অটোমাটিকটাও সঙ্গে নিয়ে 

৮লে এলাম নাতাদেব বাডি_শিবপূব বোটানিকেল গার্ডেনেব কাছে ওদেব মার্বেল 
পাালেপে। 

দনভ্তাম ডোপ-বেল টিপতেই নীতি! এসে দবজা খুলে দিল। ওব ম্খ কেমন যেন 
থ্মথমে। আচমকা দেখলে মনে হবে, কোন ভাবি অসুখ থেকে উঠেছে। পাণিমাৰ চাদে 
গহণ লাগছে যেমন হয় ঠিক তেমনটি। 

৩৭ কোখায 9 নি যেন কিছুই জানি না এমনভাবে প্রশ্ন বলাম ওকে। 

নাত আমাৰ সে কথার উত্তর না দিযে শানমুখে আমাকে একনি সোষাষ বসতে 
৮ তাড টস দ ঘবেব ভেতব থেকে একটা আটাচি বাব কবে আনল! তাবুপব সেটা 
আমার হাতে বলল, দাদাব ফোন পেয়েছেন নিশ্চয়ই না পেলে এই ভবপূপুবে 
অসময়ে আসতেন শা? 

“1 পেয়েছি 1? 

তাহলে এটা যাকে দেবার দিযে দেবেন। আব... 

“আব? এ কি। তে!ব মুখ এমন ফ্যাকাসে হযে গেল কেন? তোব চোখে জল. 
বী হল তোব?” 

শীতা অবকদ্ধ কার্াকে চেপে রাখবাব ৰৃথ। চেষ্টা কবে কাপা-কাপা গলা বলল, 
“পাবেন তো দাদাকে সঙ্গে নিযে ফিরবেন।” 

“তার মানে?” 

শীতা একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “দাদার খুব বিপদ)” 

“বৃঝেছি। তোব ঝাবঝাব খবর কী?" 

“বাবা এখনো ফেবেননি গোয়া থেকে ।” 


* ৯ 


“কিন্তু ব্যাপাব কী নীতা? আমি তো কিছুই বুঝতে পাবছি ন|।” 

নীতা অপলকে আমাব মুখেব দিকে চেয়ে বইল কিছুক্ষণ। তারপব আবাব একটা 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে সেইবকম কান্নাধবা গলায বলল, "বেলচেম্বাব” 

নামটা শুনেই আতকে উঠলাম আমি, "স্টপ! কিন্তু তাব সঙ্গে ওমেব সম্পর্ক 
কী?” 

“আছে আছে। বেলচেশ্বাব আমাদেব দীর্ঘদি, নব শক্রু। আমাব দাদাকে ও কিডন্যাপ 
কবেছে। এই আটাচিট! হল দাদাব মুক্তিপণ এব “5তবে ধা আছে ত। পেলেই ছেডে 
দেবে ও 17 

“তা কা কবে সম্ভব? আজ থেকে দশ বব আগে যে লোক জেল ভেঙে পালাতে 
গিষে জেলবক্ষমীদেব গুলিতে মাবা গেছে সে কী কবে তোব দাদাকে গুম কববে নীতা? 
আমাব মনে হয, কোথাও তোদেব মস্ত একটা ভূল হচ্ছে । নিশ্টযই তোবা অন্য কোন 
চিটাবের হাতে পড়েছিস।” 

মবা চাদেব মতো শ্রানমুখে একটু হাসল নীতা । তাবপব বলল, “বেলচেঙ্গাব মাঝ 
যাযনি অন্ববদা 1” 

“ইমপসিবল। পুলিশ বিপোর্ট বলছে সে মাবা গেছে।” 

“সবাই তা জানে, আমরাও জান তাম। কিন্তু পুলিশ বিপোটে বেলচেম্বাব মৃত বলে 
ঘোষিত হলেও সে মবেনি। ওর মৃত্যু নেই। ও কখনো বাংলাদেশে, কখনো পাকিস্তানে, 
কখনো নেপালে, কখনো অনযদেশে গা-ঢাকা দিযে থাকে । আব মাঝে মধো এখানে এসে 
আমাদের মতো কিছু লোককে জ্বালাতন কবে।” 

বেলচেম্বাবেব নামে আমাব কপালে খাম দেখা দিল। বাগে ফলে উঠল বগেব 
শিরাগুলো। 

কলকাতার বিপন স্ট্াটেব একটি আংলো ইপ্ডিযান পবিবাবেব এক বিপথগামী যুবক 
বেলচেঙ্বাব। চবি ডাকাতি স্মাগলিং খুন কিছুই ওব কাছে কঠিন নয়। একসময কলকাতাব 
বাঘা বাঘা পুলিশকেও ঘামিযে তুলেছিল সে। একবাব মেট্রোব সামনে এক সিঙ্ছি 
দম্পতিকে খুন কবাব অভিযোগে বহু টেষ্টাব পব পুলিশ তাকে গ্রেফতার কবে। বিচাবে 
তার যাবজ্জীবন কাবাদণ্ড হয। এসব বছর দশেক আগেকাব কথা। সেই সময কিছু দুষ্কৃতি 
জেল ভেঙে পালাতে গেলে জেলবক্ষীবা গুলি চালায। বেলচেম্বাব তখনই জেলরক্ষীদেব 
গুলিতে মাবা গেছে বলে জানত সবাই। কিন্তু এতদিন পবে হা" তাৰ এই আনির্ভাব 
অপবাধ জগতে এক অশনিসংকেত ছাড়া কিছুই নয। যাই হোক, কথা না বাড়িয়ে নীতাব 
কাছ থেকে আটাচিটা নিযে জিজ্ঞেস কবলাম, “এতে কী আছে বে?” 

নীতা চুপ কবে রহল। 

“বল আমাকে?” 

“দাদার মুক্তিপণ ।” 

“সে তো জানি। কিন্তু এর ভেতবে কী আছে বলবি না? আমার কাছে কিছু লুকোস 


না নীতা। তোদেব ভালোব জনাই বলছি ।” 

নীতা তবুও নীরব। ভষে বিব্রত বেধ কবতে থাকে । কা যেন বলি-বলি কবে, কিন্তু 
বলতে পাবে না। 

আমি ওকে অভয দিষে বললাম, “কোন ভষ নেই তোব। এই গেোপনাধতা আমি 
বক্ষা কবব। তোব এই দাদাটাব ওপব সেটুকু ভবসা অন্তত বাখতে পাবিস।" 

তলমগ্ন ব্যক্তি যেভাবে অনোব সাহায্য চাষ নীতা ঠিক সেইভাবেই বলল, "“অঙ্ববঙ্গা, 
আমাব দাদাকে বাচন।” 

আমি সান্তনাব সুবে বললাম, “বোকা মেষে। বাঁচাবো বলেই তো এসেছি আমি। 
নাহলে কে আসত এই ভবদুপুবে ?” 

“আপনি পলিশে খবব দেবেন না তো?” 

'*না! পুলিশেব সঙ্গে আমাব কাজকর্ম হয ঠিকই, তবে সব ব্যাপাব আগেতাে 
আমি পুলিশকে জানাই না। তাতে অনেক সময পাকা ঘুঁটিও কেচে যাষ।” 

“এই আটাচিতে আমাব মাযেব অনেক দামী দামী গযনা আছে। আব আছে দশ 
হাজাব টাকা ।” 

"হুম। এইটা তাহলে আমাকে নিযে যেতে হবে, এই তে?” 

“ঠিক তাই।” 

“তোর দাদাকে বেলচেম্নাৰ কোথায় কিভাবে ধবল কিছু অনুমান কবতে 
পাবিস?" 

“পাবি। দাদা একটা দবকাবা কাজে ববাকব গিষেছিল। মনে হয সেখানেই ওর 
খপ্পবে পডে যায ।” 

“বেল কি ওই অঞ্চলে ঘাটি গেডেছে?”' 

“তা ঠিক জানি না, তবে ওই অঞ্চলে এবং বাজাবাপ্পাব আশপাশেই মাঝে-মধ্যে 
দেখা মায় ওকে।” 

আমি কিছুক্ষণ ধ্যানস্থ হযে একমনে ব্যাপারটা বোঝবাব চেষ্ট। কবলাম। 

নীতা বলল, “আপনাব ট্রেনেব সময হযে আসছে অন্ববদা! আপনি কোলফিল্ডে 
যাবেন তো?” 

“না। আব একট্র দেবি কবে কালকায যাবো। কিন্তু নীতা, আমাব যে আরো কিছু 
জিজ্ঞাস্য আছে ।” 

নীতা ঘামছে। ঘামবে নাই বা কেন? কতই বা বয়স ওর? তেবো কি চোদ্া। এখনো 
ফ্রক চুডিদার পবে। ভযে ফ্যাকাসে মুখে আঠা-জডানো গলায বলল, “বলুন কী জানতে 
চান?” 

“তোর বাবা তো দীর্ঘদিন কলকাতার বাইবে আছেন। এই সময় ওমের এমন কী 
কাজ পড়ল ববাকর যাবার? বিশেষ করে তোকে এই বঝাড়িতে একলা রেখে? ওমের 
মুক্তিপণ চেয়ে বেলচেঙ্সাবই যে এইসব দাবী করছে তারই বা প্রমাণ কী? আর...।” 
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«আব কী জানতে চান বলুন?” 

“অত টাকা ওম চাওযা মাত্র তৃই-ই বা পেলি কোথায?” 

শীতা এবার ধপ কবে সোফার এপব বসে পড়ল। তাবপব বলল, “বলব বলব। 
সব বথা খুলে বলব আপনাকে । আব না বলে উপায নেই। আপনাকে না জানালে ওদেব 
এই জাল থেকে আমবা কিছুতেই কেটে বেবোতে পাবব না।” 

আমি সন্ত্রেহে নীতাকে বললাম, “দেখ নীতা, »'মাব বোন নেই। তুই আমাব বোনেব 
মতো। শুধু বোনেব মতো কেন, একমান্র বোন। তোদের পবিবাবেব সঙ্গে আমাব 
দীর্ঘদিনেব যোগাযোগ। কাজেই তোদেব কোন বিপদ হলে আমি জীবন দিযে লডব। 
গেশাদাব না হলেও গোযেন্দাগিবিতে আমাব যথেষ্ট সুনাম আছে। থানা-পুলিশও সেই 
সত্রে হাতেব মুঠোঘ । এখনো চেগ্গা কবলে হযত কিছ্বু কঝ যাবে! খুলে বল তো ব্যাপাবট। 
কী?” 

দেওয়ালে একটা টিকটিকি তখন একটা আবশোলাকে ধববাব জন্য এগোচ্ছে। 

নীতা বলল, “অন্ববদা, আপনি তো জানেন আমাব বাবা একটি পেট্রল পাম্পের 
মালিক। এবং বাবা বছবেব প্রা বেশিব ভাগ সমযই এখানে ওখানে ঘোবেন। আসলে 
বাবার এই ব্যবসাটা ছাড়াও অন্য একট৷ ব্যবসা আছে ।” 

"কা সেই ব্যবসা?” 

একটু চুপ করে থেকে শীতা বলল, “আমাব বাবা একভন জুয়েল থিপ। পাকা 
স্মাগলাব। কেউ তা জানে না। হাবের চোবাচালানে মামার বাবাব...1” বলেই আমাব দিকে 
আবো এগিয়ে আসতে গেল যেই অমনি অস্ফুট এবট্র আঙনাদ কবে সোফাব ওপব 
পাড়িয়ে পড়ল নীতা । চোখেব পলকে দালানেব জানলাব দিক থেকে বুলেট এসে মাথাটাকে 
চবমাব কবে দিযেছে। 

আমি সঙ্গে সঙ্গে ছুটে গেলাম ওধাবে। 

গিযে দেখলাম ভেতবেব দবজাষ শিকল দেওয়া। অতএব পাশেব ঘবে ঢুকে অপব 
একটি দরজা খলে যখন ওধাবে গৌছলাম পাখি তখন ফুকৎ। 

শুধু কষেকটি ভারি বুটেব ছাপ, একটি মবা বোলতা, একটি কমাল আব একটি 
ডট পেন ছাড়া কিছুই সেখানে নেই। 

জুতোব ছাপ পুলিশে নেবে। কিন্তু এই কমাল আব ডট পেনটা? হ্যা, এ দুটোই 
খুব বেশি কাজে লাগবে আমাব। সম্ভবত উত্তেজনা ঘাম মুছর্তেই রুমালটা বেব করেছিল 
আততায়ী। আব কমাল বাব করতে গিয়েই অসতর্বতায পড়ে যায় পেনটা। 

আমি শীতাব কাছে এলাম। 

ওব দেহটা তখন একেবারেই নিথব হযে গেছে। 

ওব এই শোচনীম মৃত্যুতে চোখে জল এল আমাব। ও যে আমাব বোন, আমাব 
এই নিঃসঙ্গ জীবনে একটিমাত্র বোন পেয়েছিলাম--তাকেও হারালাম। এ দুঃখ কী কম! 
আর কোন ভাইফোটায ওব ওই শুত্রসুন্দর মুখে নির্মল জ্যোছনাব হাসি দেখতে পাবো 
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না। ওব হাতেব ওই চম্পাকলিব মতো আঙলের ফোটা আমান কপালে আব কখনে! 
চাদ আকবে না। আমাব বুকটাকে খালি কবে চলে গেল ও 

ওব সাবামুখ বন্ত ভেসে যাচ্ছে। 

আমি ওব মুখেব দিকে তাকিয়ে কতকট৷ যেন নিজেব মনেই বললাম. এই হত্যার 
প্রতিশোধ আমি নেবোই নীতা । যদি এই হত্যাকাবীকে আমি ধবতে না পাবি, তাহলে 
জেনে বাখিস, এই আমাব শেম গোষেন্দাগিবি। 

নীতাদেব বাড়িতে টিলিফোন ছিল। 

আমি বিসিভাব তুলে ডায়াল খুবিনে ফোন কবলাম, হ্যালো, পুলিশ স্টেশন? অলগব 
ট্যাট|ভী স্পিকিং. 


ওয়ান আপ দিন্সি কাণকাম ফাস্ট ক্লাসের এম. জি. এপস কোচে বান কবছি। বাতেব 
অন্ধাকাব ভেদ কবে ট্রেনটা যেন উক্ষাব বেগে ছুটছে। ছোটাব গতিতে অসম্ভব দুলছে 
ট্রেন। এক এক সময মনে হচ্ছে ট্রেনট। দুলুশিব চোটে এখনি বুঝি ছিটকে পড়বে লাই, 
থেকে। 

আমাব হাতে শীতাব দেওয়া আযটাটিটা আছে । ওটা বেশ শপ্ত কবেই ধবে বেখেছি 
আমি। কেননা আমাব এই যাগ্রাব কাবণে এইটাই সবচেষে মল্যবান! 

ট্েনেব দুলুনিতে পুলে দুলে বাব বাব শীতাব কথাই মনে পড়ছিল আমাব। কী সুন্দব 
ফুপেব মতো মুখ। অমন পবিত্র নিষ্পাপ ঢলঢল কচি মুখ খুব কমই দেখেছি আমি। 
ওব ভদ্র সভ্য মার্জিত বাবহাব আমাকে দাকণ মুগ্ধ করেছিল। কিন্তুনিঠব নিযতি অকালেই 
ঝবিযে দিল তাকে। একটু আগেও জানতে পাবিনি বিধাতাপুকষ অমন নির্মম পবিহাস 
কববেন বলে। মৃত্াবপী মহাকাল যে অতি সন্তর্পণে এসে এক লহমায ছিনিয়ে নেবে 
ওকে তা কখনো স্বপ্নেও ভাবিনি। নাভাব সেই অস্ফুট আর্তনাদ, ওব সেই লুটিয়ে পড়া, 
বপ্ডে ভাসা মুখ বাব বাব মনে পডপ আমাব। একটা প্রতিশোধের সগৃহা আমাব মনের 
মধ্যে এমনভাবে তোলপাড় কবতে লাগল যে উত্তেজনায় ছটফট কবতে লাগলাম আমি। 

ট্রেন ছুটছে। স্টেশনের পব স্টেশন পাব হযে যাচ্ছে । মনকে শক্ত কবে ধের্য ধবে 
তবুও বসে বইলাম। কেননা এখুনি আমাব ডেডে পঙলে চলবে না, ওমকে বেলেব খগ্পসব 
থেকে উদ্ধাব কবতেই হবে। তাবপব টঁটি ধবে টেনে আনব নীতাব হতাকাবাকে। ট্রেনে 
ওঠবার আগে একবাব ভেবেছিলাম গমেব বাপাবটা পুলিশকে জানিয়ে আসি। কিন্তু 
ভেবেও তা কবলাম না, কাবণ রঙ্গমঞ্চ স্টেটেব বাইরে। ওখানকাব পুলিশকে জানালেও 
বিশেষ কোন সুবিধা হোত না। তাছাড়া ওই ব্যাপাব নিষে পুলিশ হযতো কাজ দেখাবাব 
জন্য চাবদিক তোলপাড করে অযথা এমন কাণ্ড বাধিয়ে বসত যা ওমেব মুক্তির ব্যাপাবে 
খুবই ক্ষতিকব হোত। তাই কোনবকম ঝুঁকি না নিয়েই শুধুমাত্র সাহসে ভব কবে এগিয়ে 
চললাম এই কাজে। 

মধ্যরাতে ধানবাদে নেমে গোলাব মোড়ে যাবাব কোন ব্যবস্থাই কবতে পাবলাম 


ও 


না। গোলা যে কোথায কতদৃবে তা জানা ছিল না। অনুসন্ধানে জানলাম গোলা এখান 
থেকে নববুই কিলোমিটারেবও বেশি পথ। এই বাতে ওই পথে যাবাব কোন পবিবহনই 
নেই। 

হতাশ হযে স্টেশনেব ওযেটিংকমে ফিবে আসতে যাচ্ছি যখন তখন হঠাৎ একটি 
ট্রাকেব সন্ধান মিলল। সেটা যাচ্ছিল বামগডেব দিকে। হাজাবিবাগ জেলাব একটি প্রসিদ্ধ 
স্থান বামগড। কখলাখনি অঞ্চলে জনা ও গোহা বিখাত। মাই হোক, ড্রাইভারকে কিছু 
টাকা “'বসগুল্লা খানেকে লিখে দিতেই ড্রাইভাব মাকে তাব পাশে বসিষে নিতে বাজি 
হল। 

আমি উঠে বসতেই ট্রাক ছাডল। 

বাডেব গতিতে বাতেব অঙ্াকাবে ছুটে চলল ট্রাক। 

এই অঞ্চলে চারদিকে বন পাহাড আব পথেব ধাবে অগণন কমলাখনি। বিখাবেব 
এই অঞ্চলেব তাই এত নামড়াক। চাবদিকে আগুন আব কালো কযলাব ধোযা। 

কাচা কলা পুঙছে কত। এক জাযগাষ দেখলাম আলো আলো টাবদিক। 

ড্রাইভাব বলল, "বাস্ো ইন্দো ভেথ্মব।”' 

“তাব মানে? 

“বোখাবো ইস্পাত কাবখানা। দেখছেন না কী দাকণ শিল্পযজ্ঞ চাবদিকে। যেন 
অলকাপুবী 1” 

ট্রাক বোখাবোব সীমানা ছাডিযে আবে। অনেকদব গিয়ে এক জাযগায থামল 

আমি জিজ্ঞেস কবলাম, “কী হল? থামলে যে?” 

“গোলাব মোডে নামবেন যে আপনি । এই তো এসে গেছেন।” 

জায়গাটা ঘন অন্ধকাবে ঢাকা। 

ড্রাইভাব বলল, “এত বাতে কোথায যাবেন?” 

“কোথাও না। এইখানেই আমাব দবকাব।” 

“বেশ নামুন তবে। এই দেখুন, ডানদিকেব পথটা চলে গেছে বাজাবাপ্পায, আব 
বাদিকেব পথ বামগড হযে বাচিতে। এখন আপনাব যেখানে মন চায় যান।” 

আমি ড্রাইভাবকে ধন্যবাদ জানিযে সেই খন অন্গকাবে আযাটাচি হাতে দাড়িয়ে বইলাম 
সাহসে ভর কবে। 

জায়গাটা ঠিক কিবকম তা বুঝতে পাবলাম না। তবে চাবদিকে বেশ বড বড 
গাছপালা আছে বুঝতে পারলাম। স্থান নির্ভন হলেও মাঝে-মধ্যে দু'চাব মিনিট অন্তবই 
প্রায দ্রুতগতি ট্রাকেব আনাগোনাও আছে। তাডাতাডিতে ট্টা আনতে ভূলে গেছি, তাই 
কোনদিকে যে কী আছে কিছুই ঠাহব করতে পাবলাম না। 

অনেকক্ষণ দাড়িয়ে থাকার পর একটা ভটভট শব্দ আমার কানে এল। শব্দটা আমার 
সমস্ত ইন্দ্রিকে সজাগ করে তুলল যেন। গা-টা শিরশিব কবতে লাগল। 

একটু সন্ধানী দৃষ্টি, তারপব একটা মোটর বাইকের হেডলাইটের আলো ঝোডেব 
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ওপর দেখতে পেলাম। সেই ভট ভট ভট ভট। 

মোটব বাইকটা ঠিক আমার সামনেই এসে থামল। বাইকের আবোহী একজন বলিষ্ঠ 
চেহাবাব কালো পোষাক পরা লোক । কোনরকমেই তার মুখ দেখে বোঝবাব উপায় ছিল 
না সে কে। 

আগন্তক আমাকে বলল, আব ইউ বিপ্রেজেন্টেটিভ অব মিঃ মাকিন?” 

“ইযেস মিঃ বেলচেম্নার।” 

“ননসেন্স। বেলচেঙ্গাব হ্যাজ বিন ডেড টেন ইয়ার্স এগো। আফ্যাম জন হেগুবিক। 
লিডাৰ অব মাই পাটি।” 

আমাব হাতটা তখন ধাবে ধাবে পকেটেব ভেতব ঢুকছিল। 

আগন্তুক বলল, "ডোণ্ট টাচ এনিথিং ইন ইযোব পকেট জেন্টলম্যান। আপনাৰ 
পকেটে যে জিশিস রাখিযাছেন ও জিনিস হামাব পকেটেও আছে। তাছাড।ও এই 
অন্ধকাবে হামাপ আবে দুইজন লোক পিস্তল বেডি কবিযা তাকাইযা আছে আপনাব দিকে। 
ইফ ইভ ডিস্টার্ব মি, ও লোক গোলি কবিযা ডিবে। গ্লিজ গিভ মি দ্য আটাচি আপু 
গো বাক সুন।” 

আমি আ্যাটাচিটা এগিয়ে দিতে দিতে প্রশ্ন কবলাম. "বাট হোয্যাব ইজ মাই 
ফ্েও্ড ?)। 

উত্তর এল, “আই ডোন্ট নো?” 

আগন্তুক হাত বাডিযে আমার হাত থেকে আটাচিটা নিমেই বাইকে স্টার্ট দিল। 

আমিও অমনি হিতাহিত ভুলে পেছনদিক থেকে বাঘেব মতন ঝাপিয়ে পডলাম 
তাব ঘাডে। সেই মুহূর্তে আমি ভূলে গেলাম আমার পেছনদিকে পিস্তল উচিষে থাকা 
আবে। দুজন লোকেব কথা । তবে এটুকু বুঝলাম এই অবস্থা গুলি চালাতে কিছুতেই 
সাহস কববে না ওবা। 

শুক হল প্রচণ্ড ধস্তাধস্তি। 

কী অমানুষিক শক্তি ওব গাষে। 

আমাকে এক ঝটকায ফেলে দিযে বাইক নিযে পালাল সে। আমি পথেব ওপব 
মুখখুবডে পড়ে গেলাম্‌। 

তবুও হাল না ছেডে শুষে দু'হাতে অটোমেটিকটা শক্ত কবে ধবে পলাতকেব 
উদ্দেশে গুলি ছোটাতে লাগলাম। 

প্রথম দুটো ফসকে গেলেও তৃতীযটা ফসকালো না। দূব থেকে “আঃ করে একটা 
আর্তনাদ আমি শুনতে পেলাম। 

এমন সময় আমাব মাথার ওপব দিযে সশব্দে একটা বুলেট ছুটে গেল। 

এতক্ষণ আমি ভুলেই গিয়েছিলাম ওই দুজন লোকের বথা। যারা নাকি আড়ার্ল 
থেকে আমাকে লক্ষা কবছে। 

আমি চোখের পলকে শোলমাছের মতো পিছলে অন্ধকাব খাদে নেমে গেলাম। 
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তাবপব পিস হটে শিজেকে নিবাপদ কবলাম একটা গাছেব আঙালে গিখে। তবে আবাৰ 
আগে আও কবে মিথ্যে একটা আতনাদ কবে যেতেও ভললাম ন।। যাতে ওব মনে 
কবতে পাঃব ওদেব গুলিটা লক্ষাভ্ষ্ট হ্যনি। 

এমন সময ঝড়ে বেগে রাস্তাব গপব দিয়ে একট: ট্রাক অন্ধকার বিদান করে হাবিযে 
গেল। 

তাধপবই দেখলাম দূজন লোক বাস্াম নেমে এসে 9০ব আলোয় কী যেন খুসছে। 


্ 


বুঝলাম আমাকেই ওখ!। 

আম,ব 'আনাদ ভণব কত গেছে। তাই ১ম জাগার হত বা আহত বাবাকে 
একবাব দেখতে আম 

এমন সম অপবদিক থেকে আসা আবে। একটি ভ্রুতগাষ। তিন হেডলাহা হলে 
গায়ে পড/তই সবিধে হল আমাব! আমি সেই গাছে আডাল থেবে অবার্থ শক্ষাডেদে 
ওদেব জনা দুটি গুলি খব৮ করলাম! দুটি গুলিই €দেব অসতকতাব চন টিক বকেন 
মাঝখানে গিধে লাগল ওদেব। 

দুভনেই ল্টিষে পড়ল পথেন এপব। 

এদিকে ঝডেব বেগে দ্বুটৈ আসা ট্রাক ও গতিক সবিধেব নম বুঝে গতিবেগ এরাও 
না কমিষে ডেড বাঁডব ওপখ দিয়েই চালিয়ে দিল! 

সে এক বীশৎস দৃশ্য। 

অমন দৃশা আমি জীবনে দেখিনি । দেখে গা শিডবে উপল আমাব। নবকেও এমন 
ভষঙ্কব দূশা দেখা যায শা বুঝি! বাস্তুব বেগয়াবিস কুকুবগুলো চাপা পড়লে যেমন পি2১৭ 
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ওপব থেৎলে মায্‌, ঠিক সেই ভাবেই দেব মুখ পটে খেতো হযে পি/৮ কামে একাকি 


কি 


হযে গেছে! 

আমি কোনরকমে দেব দেহ দটো টেনে বাস্কাব পাশে খাদে শামালাম। তাবপব 
ওদের দৃভাশেব দুটো বিভলবার আব ট০ সঙ্গে শিয়ে এগিয়ে গেলাম আমাব শিকালের 
দিকে। শিশ্সই পথের ধাবে কোথাও বাইক নিযে মুখখবডে পড়ে আছে সে। 

আমি টি? শ! ভোলে জঙ্গকাবেই গাচ্ছপাপাব ছাযাব আডালে এগোতে পাগল!ম। 

এখানে পথের পু'পণশে বনভঙগল পাগাড বা ফাকা ম9 কা মে আছে তা ঠিক বুঝতে 
পাবছি না। চাবপিকেই অন্ধকার আব মন্গকাব। এই অন্ধবাবে অভিযান কবতে গিসে 
বাব বাব বেচাবা নাতাব কথা মনে পড়তে পাগল আমব। 

বেলেবু পুন লোক নিহত হলেও আসল লোককে তো ধবতে পাবলাম 21 

আব ওম? যাকে উদ্ধাব কবতে এখানে আসা সেই বা কেথাম? 

পাছে ওমেব কোন ক্ষতি হয সেই ভষে আম প্রলিশকে পর্মশ্ড কিছু না জানিয়ে 
এখানে এসেছিলাম। কিন্তু যে ভয কবপাম তাই হল। অর্থাৎ আমি অনেক বুদ্ধি ধবেও 
বেপচেগ্গাবেব বুদ্ধিব প্াাচে চমহকাবভাবে প্রতারিত হুলাম। মন মেজাজ দাকণ খিঁচঙে 
গেল। রাগে দুঃখে ক্ষোভে শিজেব মাথার চুল শিজেবই ছিড়ে ফেলতে ইচ্ছে করল। 


খেশ যে অমন বোকামি কবলাম। অথচ এছ্াঙা উপাই ব! কী হিল? 
আমি বেশ কিছুক্ষণ হেটে আসাব পরও সেই ঘোটব বাইক কিংখা আহত কাউকেই 
দেখত পেলাম না। তবে এখানে এক জাধথাম বড বড কয়েকটি প'থবেব আড়াল বায়ে 
পখলাখ। যেখানে পচ্ছন্দে আআগোপন কিবা খাও 
বৃছে নিখে টর্চেব আলো চাবদিক দেখত লাগলাম 


টিন 


না, (কাবা ও কিছু নেহ। 
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চ৮০ 


৬৯ 


১ গভাশিত আগ্রুমণের হেনা তর, ঠয়ে এক হাতে অন্সেআটিটঠা শক কবেই 
রে পঠসাএ। পৃশ। যা না, আমার গুণতে বেল যদি সতাহ অব আত হত 
তক পিঠ ; প্রা এআর হারে কলত বহু এনা আজ ভুত হাজাব জাছ 
নব শ্ুলি মপাতে একটিও রে বধবে শা সে 

যা পলাশ ৩! অনশা ঘটল না, যদি তবুও শিঃশক পদসম্াবে আম সেই বড 


০৭ আলোখ এটি জাযগাস কিছু বকের দাগ আমান চেখে পড়ল। সেই 


খা & সি 2৯ গা ১১ 1-5 ৮ শা ক শেল! 
৮% পল্শা কবে একট এগোতেই দেখলাম আমাব আনা সেই আটাচিটা একপাশে পড়ে 
রা 


আছে । গাব তার গানেই গুলিবিদ্ধ অবস্থায় পডে আছে মগ্রকাশ। বর্ডে ওব সাবা 
শপান ভেসে মাচেত। 

৬.৮ টে পিছে কপ াখেন গুল লি পাড় ভালা, গা ভুখ। 

চু শ। পাত! গেলাশ শা 

পাসে হত পিমে দেখলাত, গা একেবারে বব মতো গাপ্ু। না হলেও প্রাণহান 


নিস্পন্দ শিখব দেহ। 
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(আব বাহকে গে আমাৰ লীছ থেকে আটাটিটা আনতে বি ৩মই গিষেছিল 


৮.7 শে? এম পিং তাহলে আমাবই গুলিতে মতাববণ করেছে ? শাকি সযং বেলচেঙ্গাবই 
এব হতাকাকঝা 7 ও মদি হয়, মেক হাত থেকে ওই আটাচিটা নিষে যেতেই বা সে 
লন কেন? 

এখান প্রথম টিশ্াগি আবাস্তব। কেননা দজ। ছদ্ুাবশে আমার কাছে কিসেব সার্থে 
১7 এব কেনই শা আসলে? আসি গুলি কবেছিলাম পেছনদিক থেকে, কি এমেব 
আঘাত খুকে। ঠাছাডী আমার গুলিতে ওমেব মুত হলে বাইকটাও কাছাক!ছি পড়ে 


সি 


এখন ভাবা যেতে পারে ওম কোনরকমে বেলের খপ্পর থেকে নিজেকে উদ্ধার 
কবে এখানে এসে লুকিষে থাকে এবং আমার গুলিতে আহত বেল এইপথে আসার 
সময় ওম তাকে আক্রমণ করে আ্যাটাচিটা ছিনিষে নেয়। এইসময়ই বেলেব গুলিতে 
ওম নিহত হ্য। কিন্তু ওমেব আঘাতে বেল এমনই আহত হয যে এখান থেকে পালাবাব 
সময এই আ্যাটাটিট। নিযে যাবার মতো মনোবলও সে হাবিমে ফেলে! অথবা এব ভেতরে 
যাকিছু আছে তার সবই নকল আবাব এও হতে পাবে, হযতো অদৃবেই কোথা ও বেলেৰ 
মৃতদেহ পথেব ধাবে পড়ে আছে। 

যাই হোক, আমি নিজেকে বিপন্ন কববাব জনা ঘার এই অচেনা জাযগাষ অযথা 
অনুসন্ধান কবতে না গিষে নিকটবর্তী থানায আমাব পবিচফপত্র দেখিযে একটা সংক্ষিপ্ত 
বিপোর্ট পেশ কবলাম। তাবপব আটাচিটা ও জম! দিযে ভোববেলা বাটা হযে ফিবে এলাম 
কলকাতায। 

বাড়ি ফিবেই আমি পুলিশেব সাহাযা নিষে সর্বপ্রথম নীতাদেব মার্বেল প্যালেসে 
গেলাম। বাতাঝাতি একটি পবিবাব যে কিভাবে নিশ্চিহ্ু হযে যাষ এই প্রথম প্রতাক্ষ 
কবলাম আমি। এই সাদা বাড়ি যে একদিন কালো অন্ধকাবে ঢেকে যাবে তা কে জানত। 

নীতাদেব বাড়ি এখন পুলিশেব হেফাজতে। 

পুলিশ তালা খুললে বাড়িতে প্রবেশ কবলাম। 

এবপব অনুসন্ধিৎসু চোখে তন্ন তন্ন কবে সবদিক খুঁজতেই একসমম পেমে গেলাম 
আমার ঈন্সিত বন্তুটি। অর্থাৎ নীতাব ডাষেবিটা। যেটা এইবছবই আমি আমাব প্রীতিব 
নিদর্শনস্বরূপ উপহাব দিয়েছিলাম নীতাকে। 

সোফায বসে ডাষেবিব পাতাগুলো ওলটাতে ওলটাতে এক জাযগায এসে থেমে 
গেলাম। প্রবল উত্তেজনা কপালে ঘাম দেখা দিল আমাব। 

নীত। লিখেছে...বাবা তো চিবকালই ওইরকম। অত ভালোমানুষ, তবু কেন ওইসব 
কবে বেডান ত। জানি না। আমাদেব কী টাকান অভাব? 

'এতদিন জানতাম বেলচেন্গাব মবে ভূত হথে গেছে। কিন্তু এখন শুনছি সে জীবিত। 
তাহলে উপায? ওব মৃত্যসংবাদ কি তাহলে ভুল গ্রচাবিত হয়েছিল? দাদাব মুখে শুনলাম, 
বেল নাকি আমাদেবই এক প্রতিবেশী বাষ্ট্রে গা-ঢাক। দিয়েছিল। এখন জন হেনডরিক 
নাম নিয়ে আবাব ফিবে এসেছে। বাঞাবাঞ্জর জঙ্গলে ঘাটি গেডেছে সে।' 

এবপর আবাব কযেকটি পাতা উল্টে এক জাযগাষ দৃষ্টি নিবদ্ধ কবলাম-_ 

“বেল আমাদের চিবশন্রু। শযতানটাকে আমি একদম সহ্য কবতে পাবি না। আমি 
যখন খুব ছোট ছিলাম তখন একবাব ও আমাকে দুর্দিন লুকিয়ে বেখেছিল। ওঠ, সে 
কী কষ্ট। তারপর প্রচব অর্থ এবং বাবাব স্মাগলিং বিজনেসেব পার্ট নাবশিপের বিনিমযে 
আমাকে মুক্তি দেষ। বেলেব মৃত্যুসংবাদ প্রচাবিত হবার পব ভেবেছিলাম বাবা হযতো 
একটু শোধরাবেন, কিন্তু না, দিনের পব দিন বাবা আবো বেশি অর্থ-লোলুপ এবং আরো 
অসামাজিক কাজে লিপু হতে লাগলেন। অথচ দাদা কত ভালো । কিন্তু ইদানাং দাদাকেও 


১৪ 


আমার সন্দেহ হচ্ছে। দাদা কেন যে জেনেশুনে বেলেব এলাকায় যায? তবে কী...? 
অপর একটি পাতায় লেখা আছে- 

“ইদানীং অঙ্গবদাব এই বাডিতে আসা-যা ওযাট। বাবা খুব একটা ভালোব € 
দেখছেন না। যেদিন থেকে অন্বরদা গোয়েন্দাগিবি শুক কবেছেন সেদিন উস বাবা 
অন্গবদাকে এডাতে চাইছেন। অন্ববদাব সঙ্গে বেশি কথা বললে বাবা আমাকেও বকেন। 
বাবাব ধাবণা, আমি হযতো৷ কথায কথায় আমাদের গুগুকথা অ্বদাকে বলে ফেলব। 
অথবা অন্ববদা কথাব পাঁচে আমাব পেট থেকে কথা বেব কনে নেবেন। এত সোজা? 
উনি যতই কেন আপনজন হোন না, তবুও আমি কি এমন কাজ কখনো কবতে পাবি 
যাব সুযোগ নিষে অন্ববদা বাবাব হাতে হাতকড়া পবাবেন।' 

পা পাতা আব এক ভাযগায লেখা আছে_ 

'দাদা আজ নশিজেব থেকেই বলল, আমি ভেতবে ভেতবে চেষ্টা কবছি বেলেব দলে 
ভেডবাব। কেননা ওকে সবাতে না পাবলে বাবাকে কনট্োল কবা যাবে না। বেলচেঙ্বাব 
জেলবক্ষীদেব গুলিতে মবেনি বাবা এ কথা জানতেন। কিন্তু আমাদেন কাছে প্রকাশ 
কবেননি কখনো। যাই হোক, বেলকে আমি নিজেব হাতে খুন না কবা পর্যন্ত শান্তি পাচ্ছি 
না।' 

ডাষেবির যে অংশটাব ওপব এবাব আমাব নজব পড়ল তা আবো গুকত্বপূর্ণ। নীতা 
লিখেছে- 

'ইদাশীং দাদা খব বিমর্ষ। প্রাযই বলে, আমবা একটা চক্রান্তেব জালে জড়িযে পডছি 
নাত।। ভাখছি একবাব অন্ববকে সব কথা খুলে বলি। আমাদেব এই দাকণ বিপদে একমাত্র 
«ই হয়তো সাহাযা কবতে পাবে। কিন্তু বাবাব মুখ চেয়ে পাবছি না। কেননা এই পাপচক্রে 
বব! এমনভাবে জডিযে পড়েছেন যে বাবাকে ঝাচানোব কোন বাস্তাই আব নেই। অথ 
বাবাব কিছু হ€ষ। মানেই আমাদের এই প্রতিপত্তি সব কিছুব ধবংস হযে যাওযা। এক 
এক সময ভয হয, বেল ঝবঝাকেই না খুন কবে। তবে ও খে আমাদেব প্াকমেল কববাব 

চেষ্টা কবছে তা বেশ বুঝতে পাবছি। তাই একটা আটাচিতে কমেকটি নকল গযনা ও 
কিছু জাল নোট বেখে দিলাম। বেল হযতো কোন না কোন সমযে হয তোকে. নযতো 
আমাকে গুম কবে কিছু মুক্তিপণ চেষে বসবে। আমি মনেপ্রাণে চাইছি ওই ভুলই ও 
ককক। যদি তোকে সবায, তাহলে ওব মোকাবিল৷ আমিই কবব। আব মদি আমাকে 
সবায, তাহলে সোজা অশ্ববেব হাতে এই জ্যাটাচ্টা তুলে দিযে সব কথা খুলে বলবি 
ওকে। ও নিশ্চযযই তাৰ পবেব কাজটা খুব সুসংহত ভাবেই কববে এবং এবং আসন্র 
বিপদেব হাত থেকে বক্ষা কববে আমাদেব।' 

এবপব ডাখেরিতে অনেক লেখা ছিল। সেগুলো অগপ্রাসঙ্গিক। আমার কোন 
কাজে লাগবে ন।। শুধু এইটুকুই বৃঝতে পারলাম, ওমপ্রকাশ দুঃসাহসিকতাব জনাই 
বেলচেঙ্গাবেব ফাদে পা দিযে ওর খপ্লবে পড়ে। তাবপব ওদেবই সাহাযা নিযে 
পূর্পবিকপ্পনামতো শীতাকে এবং আমাকে ফোন কবে। আমি মুক্তিপণ নিয়ে যাই! 
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সপ্তবতঃ এই মুক্তিপণ নিতে আসবাব সমযই সংঘর্ষ বাধে। এবং তখনই বেল হত্যা 
কবে ওমকে। নাহলে হমহক আমাব হাতে তুলে দিষেই বেল তার মুক্তিপণ আদায় কবত । 
পবে আমাব কাছ পেকে মুজিপণ নিয়ে ফেববার সময আমাব আক্রমণেব আঘাতে সে 
টনি পাবে আমবা ওব মোকাবিলাব জনা তৈবা। অতএব জ্যাটাচির মধ্য যা কিছু আছে 
তা আসল শাও হতে পাবে। এবাব সে ওহ পাথবেব আড।লে এসে ভেতবেব জিনিসগুলো 
পবাক্ষা কবে দেখে এবং ভূযা মাগ বুঝতে পেবেই ফেলে দিষে চলে যাম। -এসবই 
আমার অন্মান। কেননা এছাডা অপব কোন সিদ্ধান্তেই বা আসতে পাবি আমি? 

এ তো গেল একপিক। 

কিন্তু বেল? বেলেব কা হবে? 

জেশ-পলাতৃক এই শুশংস কযেদী একবার পালিষে বাচলেও বাব বার কি সে 
অপবাধ কবে পাব পাবে? না, তা হম না। হতে পাবে ন।! এবং আমাৰ মনে হয়, এবাবে 
সে বেশিদূবে পালাতে'ও পাববে না। তাব কাবণ আমাব গুলিল জবাবে যে ককণ আর্তনাদ 
তাব শুনেহি তা অভিনয নষ। প্রাণে না মবলেও বেশ ভালোবকমই জখম হযেছে সে। 
এতএব গুলিবিদ্ধ অবস্থায় ডাক্তাব বা হাসপাতালেব শবণ তকে নিতেই হবে। 

কিন্তু একটা কথ। আমি কিছুতেই বুঝতে পাব্ছি না, নীভাব হত্যাকাৰা তাহলে কে? 
নাতাব মভাব সঙ্গে বেলেব কি সভিই কোন সম্পর্ক আছে? আমার তো মনে হয না। 

তবে কে? কে তাহলে শাতাব হত্যাকাব ? 

পুলিশ জোব তচস্ত চালাচ্ছে হতাববীকে ধববাধ জনা আমিও দঢ প্রতিও, মে 
ভাবেই “হাক, নাতাব হত্যাকাবাকে আমি খুঁজে বাব কববই। 


এই খটনাব প্রায় একমাস পবেব কথা। 

পপিশেব ফোন পেয়ে সোজা চলে এলাম মর্পেল পালেসে। কৃষ্পন প্রকাশ ২ মাফিন 
ফিবে এসেছেন। নেই বৃদ্ধিদাপ্ত কর্মঠ বলি মানমটিন আজ এ কা দশ।। দেখে নবাব ও 
উপাশ্ধ নেই। হতাশ হবে সোফায় গা এলিয়ে পল ৬ আছেন। 

সরা গত হয়েছেন এ 

দটিমাত্র সম্াএ। দুরাগা তাদের দূজনকেই ছিনিষে নিষেছে অকালে। নিধতিব 
পবিহাসে আহ তিনি রে বা । 

আমি আগের মতোই কাছে এসে বললাম, “কাকাবাবু, সব শুনেছেন তো? এত 
দেবি কবে এলেন কেন আপনি?” 

একটা অবকদ্ধ কান্না যেন বুকে ফেটে বেবিযে এল কৃন্দনপ্রকাশের। গুইরকম 

কজন মানৃষ যে কাদতে পাবেন, না দেখলে বিশ্বাস হয না। বললেন, “কী থেকে 

কা হযে গেল আমাব। গমকে হাবালাম, নীতাকে হাবালাম। কিন্তু এভাবে যে হারাবো 
তা আমি ভাবতেও পাবিনি। শধতান বেল আমার সর্বনাশ কবে চলে গেল!” বলে একটু 
থেমে, হাহাকাবেব দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ কবলেন কুন্দনপ্রকাশ। আমার চোখের দিকে চোখ রেখে 
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বললেন, “পারবে? পাধবে তুমি ওই শয়তানটাকে ধরতে? শুধু তুমি নও, যে পারবে 
আমাৰ ছেলেমেয়ের হত্যাকারীকে ধবে দিতে, তাকেই আমি আমার যথাসর্বন্ব দিয়ে 
দেবো।”? 

আমি আমার সঙ্গে আসা পুলিশেব লোকেদের বললাম, “আপনারা যান। মিঃ 
মাকিনের সঙ্গে আমার একটু ব্যক্তিগত কথাবার্তা হবে।” 

ওরা চলে ণেলে কুন্দনপ্রকাশকে বললাম, “যদি আমিই ধরে দিই সেই হত্যাকারীকে, 
তাহলে?” 

“তাহলে তোমাকেই দেবো। তাছাডা তুমি তো আমার ছেলের বন্ধু। নীতার দাদা। 
এখন তুমি ছাড়া আমাব কে আছে বলো। হত্যাকাবা ধরা পড়লেই আমি সব তোমার 
নামে লিখে দিযে এখান থেকে চলে যাব।” 

”ঙ্ো কি? 

“হ্যা। এই বাড়িতে আব আমাব মন টিকছে না। ওদের হাবিয়ে আর আমি কিছুতেই 
থাকতে পাবছি না এ বাডিতে। একানকাব সর্বত্রই যে ওদেব স্মৃতিতে মাখা।” 

আমি ম্লান হেসে বললাম, “ত৷ অবশ্য ঠিক, এখানে আর থাকা যায না।” 

“এখানে থাকলে আমি পাগল হযে যাব অশ্বর।” 

“এ বাডিতে আজকাল আপনি এমনিতেই তো খুব কম থাকতেন, তাই না?” 

“হ্যা, ব্যবসার কাজে আমাকে সবসময় বাইবে বাইবে থাকতে হোত” 

“কিসেব ব্যবসা আপুনাব ?” 

“পেট্রলেব। কেন আমাব পেট্রল পাম্প তুমি দেখোনি?”, 

“শুধুই কি পেট্রলেব? তাৰ সঙ্গে আব কিছুব নয়?” 

“আর কিছুর! আব কিসেব হবে?” বলে কন্দনপ্রকাশ কিছুক্ষণ চুপ কবে থেকে 
বললেন, “নীতা কি তোমাকে কিছু বলেছে?” 

“না। কাবণ সে চাযনি আমাব হাত দিযে তাব বাবাব হাতে হাতকড়া পড়ুক ।" 

কৃন্দনপ্রকাশ সন্দিদ্ধ চোখে আমাব দিকে তাকালেন। 

আমি সেদিকে একবার আডচোখে তাকিয়ে বললাম, “তবে অন্যসূত্রে আমি সবকিছু 
জেনেছি।” 

ভষে কুন্দনপ্রকাশেব মুখ ফ্যাকাসে হয়ে উঠল। 

আমি বললাম, “ভয নেই কাকাবাবু, নীতার ইচ্ছা আমি প্বণ কবব। তার বাবার 
হাতে হাতকড়া পবাবো না। তবে তাব হত্মাকাবীকে আমি ধরবই?” 

কৃন্দনপ্রকাশ বললেন, "হ্যা, ধরো। আর যা কিছু সব আমি তোমাকে দিযে দেবো । 
এই মার্বেল প্যালেসটাই তোমাব নামে লিখে দেবো আমি।" 

আমি হেসে বললাম. “এত বড প্যালেস নিয়ে আমি নী করব? নিজেকে বিক্রি 
কবেও যে এর টাক্স দিতে পারব না1” 


শোরেল্দা জ্বর ৬ 


“তাব প্রয়োজন হবে না। কারণ কোন প্রাপ্তির বিনিময়ে আমি আমাব বোনের 
হত্যাকাবীকে ধবতে চাই নাঁ। শুধু কর্তব্য এবং মনুষাত্বেব খাতিরে তাকে ধরব। তবে 
কিনা ধবেও সেই হত্যাকাবীকে ছেডে দেবো আমি।” 

"তুমি কি বলছ আমি কিছু বুঝতে পাবছি না। তোমার কথার ঘেবও পাচ্ছি না 
আমি।*তুমি কী বলতে চাও ঠিক করে বলো তো?” 

“আমি বলতে চাই তাকে ধবেও আমি পলিশেব হাতে তলে দেঝে না। ফাসিব 
মঞ্চে ওঠাবো না। শুধু তাব শাস্তি তাকে নিজে ক দিয়েই দে ওয়াবো।? 

"আমাব সব কিছু কিবকম গোলমাল হযে খাচ্ছে) 

'*& কিছু না। সব ঠিক হ্যয যাবে। কাকাবাবু, নাতাব মুখ চেবে আপনি আমা 
একটা অনুবোধ ঝাখবেন?? 

“বলো কী অনুবোধ? শিশ্চযই বাখব আমি। 

“তোমাকে কথা দিলাম।”' 

“তাহলে যে পিস্তল দিযে আপনি নীতাকে খুন কবেহেন. সেই পিস্তল দিযে আগে 
নিজেকে শেষ ককন আপনি |" 

“তাব মানে? কী বলতে ঢাও তুমি? 

“আমি বলতে চাই আপনি এই মহরতে সাহসাইড ককন। অবশা তার আগে আপনা 
অপবাধেব কথাটা স্বীকাব. কবে একটা কাগজে কিছু লিখে বাখন আপনি।” 

"এ তুমি কী বলছ?” 

“হ্যা কাকাবাবু, আপনাব ভালোব জনাই বলছি । বিবেকের দংশনে ভিল তিল কবে 
জ্রলে মবাব চেষে, ফাসি দিতে দীর্ঘ প্রতাক্ষার পব লশা হয়ে ঝোলাব চেখে এঢ। অনেক 
বেশি আবামেব হবে। কপালের মাঝখানে নগটা একবাপ্‌ গেশিখে দিনে ট্রিগাবটা এবটু 
টিপে দেবেন শুধু। দেখবেন এত উতৎকগ, এত গ্ৰালা সব েলন শিমেষে জল হয়ে 

যাবে। একটু কিছু লিখে বেখেই এ পীজ কুন! এত পনিনেলও ইথপ]াশি বঙ্ছ হব, 
আপনিও বেহাই পাবেন। অযথা জেলেব খানি “তা টানতে হবেই শা, বরং আপনাব 
আদরেব মেয়ে নাতাবও আঙআ্মাব শান্তি হবে।? 

ঘবেব মধ্যে সূচ পড়লেও তখন রি শপ শোনা যেঠ। সে কা দার্চণ শিগ্তপ্ধতা। 
দেওযালেব ঘড়িটা শুধু টিক টিক কবে বেঃলই চলেছে। 

কৃন্দনপ্রকাশ মডাব মতো মুখ কবে খললেন, এ তিমি ক 
আমাব আদবেব নীতাকে খন কবেছি।” 

*হ্যা 

“কোন বাবা কখনো পাবে তাব সন্তানকে এইভালে হতা। কবতে? 

“লা? 

“তাহলে? এই সত্য তুমি কখনো প্রমাণ কবতে পারবে 
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“না। তবুও আমি আপনাকে এই কাজই কবতে বলব। আমি জানি, সবাই জানে, 
কোন বাপ কখনোই তার সন্তানকে সুস্থমন্তিদে হত্য।৷ কবতে পাবে না। কিন্তু মিঃ মাকিন, 
ভুলে যাবেন না, আমি আপনাব ছেলে বন্ধ হলেও একজন গোয়েন্দা । নীতা যখন 
আপনাব গুণের কথা আমাকে বলতে যাচ্ছিল, আপনি তখনই ওর মুখ বন্ধ করবাব জন্য 
আমাকে পক্ষ্য কবে গুলি চালিষেছিলেন। কিন্তু তাড়াতাড়ি গুলি চালানোব ফলে অথবা 
নীতা ঝুঁকে পড়ায দৈবাক্রমে গুলিটা আমাকে না লেগে নীতাকে, অথবা একটি বোলতার 
হুল ফোটা আপনাব লক্ষ্যভ্র্ট হয। সেটা নেহাৎই একট। দুর্ঘটনা। দিস ইজ আযান 
আযকসিডেণ্ট"” 

“তুমি ভূল করছ অন্বব, নাতাব ফেদিন মৃত্যু হয আমি সেদিন পানজিমে, অর্থাৎ 
গোযায।। 

“না, আপনি সেদিন হগাৎই এখানে এসে পডেছিলনেন! আপনি খুন কবতে 
আসেননি, কিন্তু আপনি ন! এলে নাতা মবত না! আপনি গব নিষতি।” 

'অন্বব।" 

“সেদিন আপনি বাডিতেই ছিলেন এবং লুকিয়ে ছিলেন: ওমমেব খবব শুনে খুবই 
বিচলিত হযে পড়েছিলেন আপনি । তবে নাতাব মুখ থেকে যখন শুনলেন আমি যাচ্ছি 
মুক্তিপণ শিষে, তখন অবশা আপনি একটু আশ্বস্ত হয়েছিলেন! ভেবেছিলেন আমি 
মুক্তিপণ নিষে চলে গেলেই আপনি অনুসবণ কববেন আমাকে । তাবপব গোলাব মোডে 
লেনদেন হবাব পব আমাব জনা একটি বুলেট খবঢ কবে আপনাৰ পথেব কাটাকে আপনি 
সাফ কববেন। কিন্তু আপনি আমাকে কেন জাপনাব পথেব কাটা ভাবতেন? আমি কিন্তু 
ভুলেও কখনো সন্দেহ কবিনি আপনাকে । ভাছ্াভা বোজ নয, আমি তো সপ্তাহে মাত্র 
একটি দিন আসতাম আপনাব বাডতে 

“কী যা-তা বলছ ভুমি” 

“আমি বলছি না, নীতাব ডাযেবি বলছে! মৃতাব দিন দৃপুবেও ডাষেবি পিখেছে 

“কা লিখেছে?” 

“ও যা লিখেছে তা আপনাকে অবশাই পঙে শোনাব।? বলে কাধেব ঝোলা বাগ 
থেকে নীতাব ডাখেবিটা ঝাব কবলাম। নীতা লিখেছে, “বোজ বাঞ্রে শোবাব সময আমি 
ডায়েবি লিখি। আজ দপুবেই লিখছি। আমাব মনে হচ্ছে, বাবাব পাপেব প্রাফশ্টি কবতে 
আমাদেব দু” ভাইবোনকেই হখতো! আত্হ্‌তি দিতে হবে একদিন। আজ হঠাৎ ঝাবা ফিবে 
এসেছেন। দাদাব খবর শুনেই লাফিষে উঠলেন। বললেন, সবনাশ হযেছে? 

“কেন বাবা?" 

“ওম যে বেলকে শেষ কববার জন্য উঠিপড়ি কবে লেগেছে, বেল সেটা টের 
পেয়েছে। 

“সে কী! তাহলে উপায?' 
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“একে আমি নেই, তাব ওপরে শিকার তার হাঁতেৰ মুঠোয়। অতএব কী হবে ভাবতে 
পারিস? যাক, ঠিক আছে, আমি যখন এসে পড়েছি তখন আমি নিজেই যাবো ছদ্বেশে। 
যে মুহূর্তে বেলের হাতে আ্যাটাচ্টা তৃলে দেবো, ঠিক তার পবমুহূর্তেই শেষ করব তাকে। 
তাতে অবশ্য আমি নিজেও পাব পাবো না, তবু ছেলেটা তো বক্ষা পাবে। 

“কিন্তু বাবা, বেল যদি নিজে না এসে অন্য কাউকে পাঠায? 

বাবা একটু চিন্তা কবে বললেন, "হ্যা, তা অবশ হতে পাবে। তাছাডা-_ 

“তার চেষে তৃমি এখানেই আমার কাছে থাকো। আমি ববং অন্ববদাকে পাঠাই, 
অন্ববদা নিশ্চযই অবস্থাটার মোকাবিলা কবতে পাববে।' 

বাবা একটু যেন ভবসা পেয়ে বললেন, “জন্ববকে পাঠাবি? পাঠা! তবে ভুলেও 
যেন আমাদের ভেতবেব কথা কিছু ফাস কবিস না ওব কীছে। আমি জভিযে পড়ব 
তাহলে । 

“বেশ তাই হবে। তবে আমাব মনে হয, এখনে। সময আছে। অঙ্গবদাকে সব কথা 
খুলে বলা উচিত। অঙ্গবদা নিশ্চযই এই চগ্রান্তেব জাল থেকে আমাদেক উদ্ধার কবতে 
পারবে। 

“খবরদাব। তুই কি আমাকে বিপদে ফেলতৈ চাস? 

অগত্যা আমি বাবাব কথাতেই বাজি হলাম। কিন্তু আমাব মন বলছে, মুক্তি পেলেও 
আমাব দাদা ফিরতে পাববে না। বাবাও পাব পাবেন না বেলেব হাত থেকে। আব আমি? 
বাবা-দাদাব অবর্তমানে আমাকেই কি ছেড়ে দেবে সে? তাই ভাবছি সব কথা অন্গবদাকে 
আমি খুলে বলবই। অবশ্য বলবাব সুযোগ ঘদি না পাই. তাই সব কথা এই ডাযেবিতেই 
লিখে বাখলাম।” 

এই পর্যন্ত বলে আমি বললাম, "আপনি কি আরো প্রমাণ চান?" পকেট থেকে 
ডট পেনটা বাব কবে বললাম, “এই নিন আপনাব কমাল। এই আপনাব ডট পেন। 
তাডাতাডিতে আপনি ফেলে গিয়েছিলেন সেদিন। আব আপনশাব জুতোব ছাপ, সেটা 
আছে পুলিশেব কাছে। আমাব কাছে আছে একট। মবা বোলতা। যেটাকে আপনি পা 
দিয়ে টিপে মেবেছিলেন। এব পরও কি বপবেন, আগনি নাতাব হত্যাকাবা নন? আমাব 
দিকে তাক কবে গুলিটা ছুডেই, ধরা পড়বাব ভযে কোনদিকে না তাকিয়ে আপনি 
পেছনেৰ দবজা দিয়ে পালিয়ে গিষেছিলেন। তাবপৰ আমাব আগেই গোলাব মোডে 
পৌছে আমাৰ জন্য অপেক্ষা কবছিলেন, আমার সঙ্গে চবম মোক।বিল। কববাব জন্য। 
কিন্তু যখন দেখলেন বেল মুক্তিপণ নিতে এল, কিশ্ু সঙ্গে আপনাব ছেলেকে নিমে এল 
না, তখন আপনাব মধ্যেই আব আপনি ছিলেন না। আতঙ্গে ভয়ে অনাবকম ঠ্যে 
গিয়েছিলেন। একে তে সেয়েকে.নিজেব হাতে খুন কবেছেন, তার ওপব ছেলেবও 
হদিশ নেই। ক্লাজৈই আপনি তখন আর কাউকে হতআা না কবে নিজে ছেলেকে উদ্ধাব 
করবার স্ঙ্গাই পা পাগল হযে উঠ্েছিলেন। হভিমধো বেলে আমি আতঙ্রমণ কবি। ওকে 
লক্ষ করে গুলি ছুঁড়ি। আুলাবগুলি খুকু বেল গে বেল সেহ জবস্থাতেই পালাতে 
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গেলে আড়াল থেকে আপনিও গুলি ছোড়েন। সে গুলি লাগে ওব পায়ে।” 

মিঃ মাফিন একটিও কথা না বলে, কোনবকম প্রতিবাদ না কবে একদুষ্টে জানাব 
মুখেব দিকে বিস্মিত চোখে তাকিষে বইলেন। 

আ'ম বললাম, “এই ঘটনা দশদিন পবে বেলকে ইউ. পি. পুলিশ গোরক্ষপূবের, 
কাঁছে গ্রেফতাৰ কবে। বেল এখন পুলিশ হাসপাতালে খুব সঙ্গীন অবস্থায় আছে। 
কলকাতা পুলিশও এই ফেনাবা আসামীর এতদিন বাদে একটা সঠিক সংবাদ পেয়ে খুব 
উন্নসিত। আপনার ছেলের হত্যাকাবী তো৷ ধরা পড়েছে, আশা করি আপনিও খুব খুশি 
হবেন এতে । এ কি, আপনি এবকম কবছেন কেন? কী হল আপনার?” 

কুন্দনপ্রকাশ মাফিন আমাব দিকে চেষে থাকতে থাকতেই হঠাৎ ধীবে ধীরে সোফার 
ওপব গড়িযে পডলেন। শা, স্যইসাইড নষ। ডাক্তাব না হলেও যে কেউ বুঝতে পারে, 
এটা সেবিব্রাল গ্রশ্থসিস। কী সাংঘাতিক পবিণাম। 

এখন তো আমাব হাসপাতালেই ফোন করা উচিত। 
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_পশস্পা । 
এক প্রচণ্ড দুর্যোগের বাত। 
মৌড়িগ্রামে আমাব চার কাঠাব চৌহদ্দির মধ্যে নিজেব ঘরে বসে তন্ময় হয়ে 
একটা গল্পের বই পড়ছি। অবশ্যই ভূতেব গল্প। কেননা রসিক লোকেরা নিশ্চয়ই স্বীকার 
করবেন যে ভূতের গল্প উদ্ভট হলেও বর্ষার বাতে এ ধরনেরু গল্প মনের মধ্যে বিশেষ 
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একটা ইমেজ সুষ্টি কবে। 

পাশেই কেবোসিন স্টোভে হোট্ট একটা হাডিতে খিচুড়ি বসিযেহি। বাত এখন নটা 
পবতান্নিশ। 

বাইবে প্রবল বর্ষন। 

এমন সমব ঘবেব কোণ থেবে টেলিফোনট। সশন্দে বেজে উদল। বহ মুডে বেখে 
উঠে গেলাম টেলিফোনেব ক্ীছে। 

বিঁসিভাব তুলে নিযে বললাম, “হ্যালো । অঙ্গব ট্যটান্তী শ্পিকিং..." 

“আমি ভোলা টান্ডন কথা বলছি।” 

“ভেলা । ও মাই গুড লাক..হাউ আব যু? 

“আমি খুব বিপদে পড়ে তোম!কে ফোন কবছি ভাই।” 

“কী হমেছে?? 

“আমাব ফ্লাটে একটা খন হয়েছে।” 

“তে কি?” 

“হ্যা। আমাব নিচেব তলার ফ্ল্যাটে বখুবীব প্রসাদ নামে এক ভদ্রলোক ভাড। থাকেন। 
আমি একট দবকাবা কাজে তাব ঘবে গিযে তাকে মৃত অবস্থায় দেখতে পাই। সঙ্গে 
সঙ্গে অন্যান্য ভাড়াটিযাদেব ডেকে সেই দৃশ্য দেখিখে পুলিশে ফোন কবেই তোমাব শবণ 
নিচ্ছি! গ্রিজ হেল্প মি!” 

"পুলিশে ফোন কবেছ বেশ করেছ, কিন্তু আমি গিয়ে কী কবব? তুমি কি 

হতাকাবীকে ধবতে চাও?) 

“অফ কোর্স)” 

“বেশ বসে বসে গল্পের বই পড়ছিলাম, দিলে তমি মৃডটাকে নষ্ট কবে?” 

“কী বই পডছিলে? হেডলি চেজ?” 

রী একটা ভূতুড বই।” 

"৩! হোক ভাই, আমাব জন্যে একটু কিছু কবো তুনি। একটু কষ্ট কবো। এ আমাব 
ফ্র্যাটেব বদনাম।” 

“কোন কিন্তু নখ, প্রিজ। খুনা আমাদেব হাতেব মুখোম। যদিও সে এখন পলাতক, 
তব্‌ও আমি আশা কবি পুলিশেব সাহায্য নিয়ে তাকে খুঁজে বাব করতে তোমাব খুব 
একটা বেগ পেতে হবে না।” 

“তার মানে খুনী তোমাব পরিচিত?” 

“হ্টা। জয় বিশোযাল নামে একটি ছেলে বধুবীর প্রসাদের গৃহভত্য ছিল। সেই 
ছেলেটি এই খনেব পর রহস্যজনকভাবে উধাও হযে গেছে। অতএব বুঝতেই পারছ, 
খুনী নিজেই নিজেকে টিনিষে দিচ্ছে সে খুনা বলে?” 

“স্ট্েী | 
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“তোমাকে যেভাবেই হোক ছেলেটাকে খুঁজে বাব করতে হবে। ব্যাটা শয়তান, 
আমাব ফ্র্যাটেব দুর্নাম করিযে দিল! এই ফ্ল্যাটে আর কেউ ভাডা আসতে চাইবে? তাছাড়া 
বঘুবীব প্রাসাদেব মতো একজন ভালো লোককে...ছিঃ ছিঃ ছিঃ1” 

“বেশ বহস্যময খুন তাহলে?” 

“তুমি বেডি থেকো। আমি গাডি নিয়ে তোমাকে আনবাব জন্য এক্ষণি রওনা 
হচ্ছি।” 

আমি আব কিছু বলাব আগেই বিসিভাব নামিযে বাখাব শব্দ শুনতে পেলাম। 

এই প্রচণ্ড দুর্যোগের বাতে ঘব থেকে বেবে৷তত হবে শুনেই গায়ে জব এলো। বই 
পড়তে পড়তে এমনিতেই ঘুম নেমে আসছিল চোখে, ভাবহিলাম পেট ভবে গবম খিচুডি 
আব ডিমভাজা খেয়ে বেশ জমপেশ কবে তেড়ে একটা ঘুম দেবো, তাব জায়গায এ 
কি উৎপাত। তাছাড়া ভোলাব ওখানে যাওযা মানেই কথায় কথায রাত কাবাব। অথচ 
ভোলাব আমন্ত্রণ এডানো যাবে না। ও আমাব দীর্ঘদিনেব বন্ধু। তার ওপর এই মৃত্যুটাও 
যখন স্বাভাবিক নয, তখন স্বভাবতই একজন গোষেন্দা হিসাবে আমার একটা কর্তব্য 
আছে। একজন মানুষেব পৃরথিবীবাস চিবদিনের জন্য মুছিয়ে দেওয়াব মতো সামাজিক 
অপরাধ আব কীই বা হতে পাবে? তাই আমি অল্প সময়ের মধ্যেই তৈবী হয়ে ভোলার 
গাডি এসে পৌছনো পর্যন্ত অপেক্ষা কবতে লাগলাম। 

প্রায় ঘণ্টাখানেক অপেক্ষা করাব পব ভোলাব গাডি এল। 

সেই গাডিতে চেপে মধ্য কলকাতায় ওদেব ফ্ল্যাটে যখন পৌঁছলাম তখন অনেক 
রাত। 

চারতলার এই ফ্ল্যাটেব সব ঘরেই ভাডা আছে। 

ভোলা নিজেও থাকে এই ফ্ল্যাটেরই দোতলায়। 

গ্রাউণ্ড ফ্লোরে থাকতেন রঘুবীর প্রসাদ। 

সেই প্রচণ্ড দুর্যোগের রাতে কম নশ্বব ওযানে আমি আসাব আগেই পুলিশ এসে 
তাদের কাজকর্ম শুক করে দিযেছে। 

গাড়ি থেকে নেমে রখুবীব প্রসাদের ঘবে ঢুকেই দেখলাম একটি সোফায আধশোয়া 
হয়ে রঘুবীর প্রসাদ শুয়ে আছেন। তাব মাথায় কোন একটি ধারালো অস্ত্রের ঘা দেওযা। 
প্রচুর রক্তক্ষরণের মধ্যে সে এক ভযাবহ দৃশোব সৃষ্টি হয়েছে সেখানে। 

রাত অধিক হওযাব জন্য এবং বৃষ্টিপাতের দরুনই সম্ভবত বাইবের লোকেব কোন 
ভিড় নেই সেখানে। গুধু ফ্ল্যাটের বাসিন্পাবাই পাশে দাড়িয়ে নিজেদের মধ্যে জটলা 
করছেন। প্রত্যেকেরই চোখেমুখে উৎকণ্ঠা ও ভয়-ভীতির ছাপ। 

আমি তাদের উদ্দেশ করেই বললাম, “আপনারা যে যার ঘরে চলে যান। এখানে 
দাঁড়িয়ে কোন আলোচনা করবেন না। যদি প্রয়োজন হয় তাহলে আমবাই আপনাদের 
ডাকব। বিশেষ করে ছোট ছেলেমেয়ে এবং মহিলাদের এখানে একদম আসতে দেবেন 
না। কেননা এই সব দৃশা দেখলে তাদের মনে হয়তো অন্যরকম প্রতিক্রিয়া হবে। 
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বুঝেছেন??? 

বলার সঙ্গে সঙ্গেই জটলা থেমে গেল। 

সবাই যে যার ঘবে গিয়ে খিল দিলেন। 

এদিকে পুলিশ তাৰ কাজ করতে থাকলে আমিও আমাব কাজ শুক কবলাম। গোটা 
ঘব তন্ন তন্ন করে খুঁজে সন্ধানী দৃষ্টি মেলে যা কিছু দেখবাব দেখে ভোলাকে জিজ্ঞেস 
কবলাম, “রঘুবীব প্রসাদ কি এখানে একা থাকতেন?” 

ভোলা বলল, "হ্যা, না, মানে জয বিশোয়াল নামে ওনাব এক চাকব এখানে 
থাকত ।?? 

“প্রসাদজী কতদিন আছেন এ ফ্ল্যাটে?” 

“তা ধরো বছব দশেক ।” 

"এই দশ বছব ধবে একা? ফ্যামিলি নেই ওনাব?” 

“হ্যা, স্ত্রী পৃত্র কন্যা সবাই আছে। তাবা মাঝেমধ্যে আসে, থাকে । এই তো বঘুবীব 
প্রসাদের স্ত্রী এবং দুই ছেলে প্রায় মাসখানেক এখানে খাকাব পর গত সপ্তাহে দেশে 
গেল।” 

“কোথায দেশ ওনার?” 

“বিকানীবে।” 

আমি আবো ভালো কবে চাবদিক দেখে এক জাযগায় একটি ছোক্ট জিনিস কুডিযে 
পেলাম। 

সবাব অলক্ষ্যে টুপ করে সেটি পকেটে পুরেই আবার প্রশ্ন করলাম, “আচ্ছা, বুবীর 
প্রসাদ বিজনেসম্যান ছিলেন নিশ্চযই? কিসেব ব্যবসা ছিল বলো তো?” 

“হার্ড ওযাবেব। ক্যানিং স্ট্রটে দোকান আছে ।” 

“হু” বলে আব একবার চারদিকে তাকিষে দেখলাম। কাদায রক্তেব দাগে চাবদিক 
প্যাচপ্যাট করছে। 

উত্তবের জানালাটা খোলা থাকায় জলেব ঝাপটা ঢুকে ঘরের একদিক ভেসে যাচ্ছে। 

আমি জানালাটা বন্ধ করতে করতে বললাম, “যে ছেলেটা এখানে কাজ কবত 
তার নাম কি যেন বললে?” 

“জয় বিশোয়াল।” 

“ছেলেটা তাহলে পলাতক?” 

“হ্যা। আমার দৃঢ় বিশ্বাস এ কাজ তারই।” 

“কিন্ত একটা কথা কিছুতেই ভেবে পাচ্ছি না, খুনী কোন্‌ জিনিসের সাহায্যে হত্যা 
করল প্রসাদজীকে? এই ধরনের খুন করে অস্ত্র লুকনোর বুদ্ধি রাখে না!” 

ভোলা বলল, "তা ঠিক, তবে কী জান চ্যাটাজী, খুনের পর ভয়ে খুনীর মনের 
অবস্থা এমন হয়ে যায় যে প্রমাণ লোপের নানারকম ফন্দী তার মনের মধ্যে আপনা 
থেকেই এসে যায। বিশেষ কবে চব্বিশ পঁচিশ বছবের ছেলে এনতাব হিন্দী সিনেমা 


২৫ 


দেখে! এসব কাজে পাকা তো সে হবেই।” 

পুলিশ তখন বডি সবাবার জন্য প্রস্তুতি নিতে লাগল। আমাকে জিজ্ঞেস কবল, 
“আপনি কি আর কিছু দেখতে চান?" 

“না” 

“হ্যা, নিমে যান।” বলে ভোলাকে বললাম, “চলে, ওপবে চলো। তোমাৰ ঘবে 
যাই। পুলিশেব কাজ পুলিশ ককক। আমবা গিনে একটু চা-টা খাই। খনের কিনারা কবতে 
খুব একটা অসুবিধা হবে না। পুলিশই পধববে বা, কে। পবিগাব বোঝা যাচ্ছে এ ব্যাটাবই 
কাজ এটা।” ৃ 

সিঁড়ি ভেঙে দোতলায় উঠে ভোলাব ফ্ল্যাটে যখন প্রবেশ কবলাম তখন মনে হল 
যেন স্বর্গে প্রবেশ কবেছি। 

কী চমৎকাব সাজানো ঘব। 

ভোলা ঘবে ঢুকেই ডাকল, “তপতী।” 

পাশের ঘব থেকে ওব বউ হাসিখুশি মুখে বেবিয়ে এল। এসেই দু'হাত জোড কবে 
নমস্কার জানাল আমকে, “ভালো আছেন চ্যাটাতীদ1?” 

“হ্যা। তোমাৰ বাচ্চাবা ভালো আছে তো?” 

'“দু'টোকেই বোর্ডিং-এ দিয়েছি।” 

“সে কি!" 

“হ্যা, বড় দুরন্ত হযেছে। একদম বাগ মানাতে পাবছি না।” 

ভোলাব বউ তপতী বাঙালী মেষে। আমারই আব এক বন্ধুব বোন। ছোটবেলা 
থেকেই ওকে দেখছি। খুব ভালো মেযে। আগে দু'বেলা পেটভবে খেতে পেত না, এত 
গবীব ছিল। এখন ভাগ্যের জোরে মধ্য কলকাতার এই চমৎকার ফ্ল্যাটেব মালিকানী। 
কযষেক লক্ষ টাকাব মালিক। মাক, ঘবে ঢুকে একটি সোফায় গা এলিষে দিযে বললাম, 
“আমাকে এই বাদলাব বাজাবে আব কিছু নয, শ্রেফ একটু চা অথবা কফি খাইযে দাও?” 

তপতী সঙ্গে সঙ্গে কিছু একটা কবতে রান্নাঘরে চলে গেল। 

আমি আয়েস করে পায়ের ওপব পা৷ তুলে বললাম, “আচ্ছা ভোলা. এইবার দু' 
একটা কথা তোমাকে জিজ্ঞেস কবি। দাড়াও, তার আগে একবার বাথকমের কাজটা সেরে 
আসি।” 

“এক মিনিট। আলোটা জ্বেলে দিই।” 

ভোলা সুইচ টিপলে আমি বাথকমে ঢুকে চোখে-মুখে জল দিতে গিষেই কেমন 
যেন শিউরে উঠলাম। হঠাৎ রঘুবীর প্রসাদের সেই রক্তে ভাসা মুখখানা আমার চোখেব 
সামনে ফুটে উঠল। আমি আর এক মুহূর্ত সেখানে না থেকে বেরিয়ে এলাম। আমার 
হাত পা যেন কাপছে। 

ভোলা বলল, “কী হল চ্যাটাজী্দা?” 
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“কিছু না। হঠাৎ মাথাটা কি রকম ঘুবে গেল!” বলে আবার সোফায় বসে বললাম, 
“আসলে খুমেব ঘোরটা কাটিয়ে বাত্রিজাগবণ তো। তা যাক, আসল কথায আসি।” 

“বলো।” 

“জয বিশোয়াল প্রসাদজীব কাছে কতদিন ছিল?” 

“অনেক দিন।” 

“আগেব কথা বলতে পাবব না, ভবে গ্রীসাদজী ওকে সঙ্গে নিযেই আমার ফ্ল্যাটে 
এসেছিলেন।” 

“অ। তাহলে একেবাবে নতুন নয, পুবাতন ভৃত্য ।” বলে কিছুক্ষণ পাযেব ওপব 
পা বেখে পা নাড়তে লাগলাম। তাবপব বললাম, “প্বাতন ভূত্যবা কিন্তু শুনেছি খুবই 
বিশ্বাসী হথ। সচরাচব তাবা এবকম করে না?” 

“এ ক্ষেত্রে তো করেছে।” 

“এটা ব্যতিত্রম। অবশ্য কার মনে যে কখন কী মতলব আসে তা কেউ বলতে 
পাবে না।”” 

“ব্যাপাব কি জানো, যখন ছেট ছিল তখনকাব কথা আলাদা। কিছু বুঝত না। 
এখন বুঝতে শিখেছে । টাকাপযসার মূলা, জিনিসপত্তবেব দাম সঙ্গন্ধে অবহিত হতে 
পেবেছে। বিশেষ কবে ওকে সন্ধেবেলা আমি ঘব গুছাতে দেখেছি ।” 

«আচ্ছা ।” 

“তবে বলছি কি? তার পবই খুন। এবং খুনেব সঙ্গে সঙ্গেই ছেলেটি উধাও!” 
“শুধু তাই নয়, সেই সঙ্গে সিন্দুকটাও খালি।” 

“সে কি।” 

“তাহলেই বোঝো, আব কী সন্দেহে অবকাশ থাকে? খুন-টুন কবে পাখি হয়তো 
এখন দিল্লি কি বঙেব দিকে উডছে।” 

“কিন্তু ও ঘবে কোন সিন্দুক দেখলাম না তো আমি?” 

“দেখনি?” 

“না” 

“ওঃ হো, ওটা তো কভার দিযে ঢাকা ছিল। দেখবে?” 

“নিশ্চযই |” 

“চলো তবে।” 

আমরা নেমে এলাম। সব কাজ শেষ কবে পুলিশ তখন যাবার উদ্যোগ করছে। 

আমি বললাম, “এক মিনিট।” বলে ভোলার সঙ্গে ঘরে ঢুকলাম। 

ভোলা ঘরের এক কোণে গিয়ে ঢাকা সরিয়ে সিন্দুকের তালা খুলতেই দেখলাম 
সব ফর্সা। শুন্য সিন্দুক খাঁ খা করছে। 

“স্টেজ!” 
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“এব ভেতবে টাকাপযসা সোনা-দানা সব কিছুই ছিল। কিছু না হলেও দশ বিশ 
হাজাব টাকা তো সব সমযই থাকত প্রসাদজীব কাছে। তাছাড়া সামনেই প্রসাদজীব 
মেয়েব বিষে। প্রচব গষনাগাটিও সেই উপলক্ষে কিনেছিলেন তিনি । কিছু স্ত্রী এসে নিষে 
গেছে? কিছু ছিল' প্রসাদজীব স্ত্রী একটি বহুম্লা নেকলেস পালিশেব জন্য এবং হীবে 
সেটিংষেব জনা বেখে গিয়েছিলেন । সেটি ও নেই। জম বিশোযাল ছাড। এই ঘবেব গোপন 
সামগ্রীব কথা কেউ জানত না। আমাদেব ঘবে জয মাঝে মাঝে আসত এবং তপতীব 
কাছে বলত, তাই আমবা এসব জানি। অতএব বৃঝতে পাব তো খুনী কে?” 

'পাবছ্থি। কিন্তু কিভাবে খুন হল সেটাই আতকে দেখতে হবে।? 

পলিশেব লোকেবা বাইবে তখন অধৈর্য হয়ে পড়ছিল। তাই বললাম; " আপনাবা 
এবাব যেতে গাবেন। আমি বাকিটা তদন্ত কবছি।” 

ওপা চলে গেলে আমি ভোলাকে বললাম, "আচ্ছা ট্যাণুন, এপাব বল তো তাই, 
তোমাব ফ্ল্যাটে মোট কতজন ভাডাটে আছে?” 

“তা ধরে। ট্র-কম ফ্ল্যাট তো, নিচে প্রসাদজী এবং স্কুলজী।” 

“সুকুলজী 1” 

“হ্যা, সামনের দিকে থাকে ।” 

“কি কবেন ভদ্রলোক?” 

“ট্যাক্সি ড্বাইভাব। নিজেরই টাক্সি অবশ্য। ইউ.পি.ব লোক। ওর পরিবারবর্গকে 
নিয়েই থাকে।” 

“হুম। তোমবা থাকো দোতলায। তোমাৰ সামনেব ঘবে তো ডঃ ভট্টাচার্য থাকেন। 
খুবই ভদ্র। আলাপ হয়েছিল একবার” 

“গুধু ডঃ ভট্টাচার্য কেন? সত্যি কথা বলতে কি ভাই, আমাব ফ্ল্যাটের বাসিন্দাবা 
প্রত্যেকেই খুব ভদ্র। তারা কেউই সন্দেহজনক নয। সুকুলজীই যা একটু নেশা-ভাঙ 
করে। তাছাডা লোকটাব আর কোন দোষ নেই। এইসব খনট্ুন- | ওবে বাবা, এ ওর 
পক্ষে একেবাবেই অসম্ভব।” 

আমি হেসে বললাম, “ক্রিমিন্যাল কেসে-আমার অভিজ্ঞতায অসম্ভব বলে কিছু 
নেই।” 

এমন সময় সিডির কাছ থেকে তপতীর কণ্ঠস্বব শোনা গেল, “মিঃ চ্যাটাজী, আপনার 
কফি রেডি।” 

তপতী আমাকে কখনো মিঃ চ্যাটাজী কখনো চাটাজীদা বলে। তপতাব ডাক শুন 
ট্যাগুনকে বললাম, “চলো। আবাব ওপবে যাওয়া যাক ।” 

আমবা দু'জনে ঘবেব দরজায শিকল দিযে ওপবে উঠলাম। 

ট্যাগুন বলল, “তুমি ইচ্ছে কবলে আজ বাতে অথবা কাল সকালে এসে আমার 
ভাড়াটিয়াদের জবানবন্দী নিতে পাবো” 

আমি হেসে বললাম, “তাব কোন প্রযোজন দেখছি না; দই আন দুইনে চারেক 
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মতোই হিসাব এখানে পাকা। এখন যে ভাবেই হোক জয় বিশোয়াণকে গ্রেপ্তার কবতে 
হবে।? 

আবাব ঘবে এসে সোফায় গা এলিয়ে কফির পেযালায চুমুক দিলাম। বাত শেষ 
হয়ে আসছে। 

ঘডিব দিকে তাকিষে দেখলাম তিনটে বাজতে দু'মিনিট বাকি। 

কফি খেতে খেতেই তপতীব দিকে চেয়ে হেসে বললাম, “মেনি থাঙ্কস। এই বকম 
একটি দাকণ মুহূর্তে কফি খাওখানোব জন্য অশেষ ধনাবাদ।” 

তপত্তীও হেসে বলল. "ঠিক এই বকম অনুবোধ আমিও আপনাকে দিতে পাবি, 
খদি অনুগ্রহ কবে আপনি আজ বাতে আব বাডি ফিরে না যান।” 

আমি হেসে বললাম. “আসলে ব্যাপাব কি জান টি আমি একট বেলা অবধি 

ঘমোই। আব একা থেকে থেকে এমন একটা অভ্যাস হযে গেছে আমাব যে অন্য কোথা ও 
বাত্রিবাস কবাটা ঠিক পোযায না। আমি শুধ যি 'মাব দু'একটা কথা 1 ভিজ্তেস 
কবেই পালাব এখান থেকে! মনে হচ্ছে দূর্ধোগও একট একট কবে কেটে আপছে।" 

ট্যাগুন বলল, “থাকতে পাবতিে আজকেব বাতটা।” 

“তৃমি তো আমাকে জান ভাই। তবে কেন অনুবোধ কবছ? তা যাক, তৃমি তাহলে 
বলছ তোমাব ভাডাটিযাবা মোটেই সন্দেহজনক নফ?" 

রর এব আগেও বলেছি। এখনো বলছি! একেবঝাবেই না।? 
শাহলে ঘুবেফিবে সন্দেহটা অয বিশোযালেব এপবই পডছে। ওর দেশ নিশ্চই 
ওড়িশা? 

“তুমি কী কবে জানলে?” 

“সাবনেমই বলে দিচ্ছে" 

"হা, ওডিশাষ।” 

'“গিকানা জান??? 

"শা ভাই। অনোব বাডিব আকবের গিকানা কে কবে জেনে বেখেছে বলো? তবে 
এটুকু জানি বাণাশোব ডিস্রিক-এ ওব বাডি।" 

এরপব কিছুক্ষণ চুপাপ। 

নারবতা ভেঙে এক সময আমিই বললাম, “ প্রসাদজীব বাডিতে খবব পাঠানোর 
কি হবে?” 

"আমি নিজে ব্ক্তিগতাবে একটা টেলিগ্রাম কবব। তাছাডা পুলিশকে তো সব 
বূলেছি। পুলিশ নিশ্চমই খবব দেবে। সত্যি, কী দুর্ভাগা বলো তো? এই গত সপ্তাহে 
ওর বউ হেলে দেশে গেল। সামনেই মেযেব বিষে! আব এদিকে কী সর্বনাশ! এই জন্যই 
কোন স্থাযী ঝি-চাকব বাড়িতে বাখতে রর 

ঠক আছে, ক1লপ্রিটটাকে খুঁজে বার কবছি সা নত আশ্চর্য, এত বড একট: মার্ডাব 


হযে গেল অথচ তোদবা! কেউ একটা আর্তনাদও শুনতে গেলে না?) 


দানি 
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“কী কবে শুনব? যা দুর্যোগ । সবারই ঘরের জানালা দরজা তো বন্ধ।” 

“তবু রক্ষে যে তৃমি টের পেযেছ। নাহলে সাবাবাতেও কেউ জানতে পারতে না।” 

“আমিও টের পেতাম না। দিব্যি ঘরে বসে রেডিওতে বিবিধ ভারতীব অনুষ্ঠান 
শুনছি। তপতী উল বুনছিল, হঠাৎ-ওই বলল, আচ্ছা নিচের ঘব থেকে যেন প্রসাদজীব 
চিৎকার শুনতে পেলাম।” 

সে কি! বলে বেডিও বন্ধ কবে আব কিছু “শানা যাষ কিনা তা শোনবার জন্য 
কান খাডা কবে বইলাম। তবুও তপতীর জেদাজিদিতেই নিচে নেমে গিয়ে দেখি সর্বনাশ 
কাণড। সকলকেই তখন ডেকে দেখাই। থানায ফোন কবি। তোমাকেও জানাই ।” 

“ব্যস ঠিক আছে। এখন ঢলে। তে!, আব একবার ঘরটা দেখি।” 

''এই নিযে তিনবার হবে।" 

“একটা কথা আছে জানো তো. যেখাশে দেখিবে ছাই, উডাইয৷ দেখো 
তাই--1” 

"সত্যি, তোমবা গোষেন্দার। পাবোও বটে! ধের্খ বটে তোমাদেব।” 


“তুমি বিবঞ্ভ হোচ্হ না তো?” 

“আবে না না। কী যে বলো। লে) 

আমি তপতীকে বললাম, "আজ যাচ্ছি ! কাল দপ্ব অথবা সপ্দ্াায আবাব আসব। 
আমাকে আব একবাব কফি খাওয়াতে বাগ কববে না নিশ্চয্ই।” 

“তা কবব না। তবে আপনাব এই চলে যাতযাব জন্য ভাষণ বাগ কবব।”? 

'মামি ট্যাগুনকে নিষে আবাব প্রসাদজীব ঘবে ঢুকলাম। 

এটা শোবাব ঘর। ও পাশে কিচেন। তাবপব পাথরুম। 

আব সেৌঁদকে যেতে গিয়েই দেখি হঠাৎ এক জাধগাষ চাপ চপ বক্ত। 

এ ঘরে একটি ভষানক হত্যাকশু হলেও এখানে এত বন্ত কী কবে এল? তাই 
অবাক বিস্মযে ডাকলাম, “ভোলা! কুইক” 

যাণুন ছুটে এলো আমাব কাছে, “কী হযেছে?” 

“লুক দ্যাটি।” 

“এ তো বর্ভ51” 

“বন্ত. কিন্তু এত বগু এখানে কী কবে এলো?” 

“তাই তো।” 

বন্তটা কিচেনের মধ্যেই চাপ চাপ বেশি। তাবপব বিন্দু বিন্দু ধারায বাথরুমের 
দিকে এগিয়ে গেছে। 

বাথকমেব ভেতরেও বক্ত। 

অথচ আর কোথাও নেই। 

ট্যাগুন বলল, “আমাব মনে হয প্রথমে প্রসাদজীকে খুন করে বাথরুমে লুকিয়ে 
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বাখা হযেছিল। তাবপবে আবার যে কোন কাবণেই হোক প্রসাদজীকে টেনে এনে সোফার 
ওপব বসিষে দেওয়া হয।” 

“ঠিক। কিন্তু সেক্ষেত্রে সোফা পর্যস্ত একট ব্ঞ্ব ধাবা তো মেঝেতে আশা কবতে 
পারি?” 

“পাবো। কিন্ত খোলা জানলা দিষে জলের ঝাপটা এবং অত গলশেব বুটের কাদায 
সব তো মাখামাখি হযে গেছে ভাই” 

আমি কিছুক্ষণ চপ কবে দীভিযে থেবে বললাম, ঠগিক ৮ 

রা বলল, “আব কিছু দেখবে?" 

;। ভেবি ইন্টাবেস্টিং বাপাব। ঠিক আছে চলো। এখন তো বাড়ি ফেব যাক। 


কাল সকালে ভেবেচিন্তে দেখব কতদব কি সিদ্ধান্তে অসা যাম।” 
ট্যাগুনেব গাড়ি আবাব্‌ আমাকে যখন আমাব রাঃ গোছছে দিমে £গল তখন 


ভোব হচ্ডে আব দেবি নেই। 

যদিও বাত শেষ কবে ভোবেব আগ বুড়ি পৌছলাম তবুও শোএয। মাত্রই মত 
বাজোব ঘুম এসে চোখে ভব কবল। কাল সাবাবাত ধবে মা সব দেখেছি তা দেখলে 
কোন সুঙ্চ এবং সাধারণ মান্ষেব চোখে ঘুম আসবে না! রা নথ আমি এবকম ভযাবৃহ 
দৃশ্য দেখে এতই অভাস্ত ঘে ওসবে আব মনের মধে। কোন প্রভাব বিস্তান কবে না। 


পবদিন প্রা বেলা দশটা পধণ্ড ঘুমিমে মুখ হাত ধুমে চা খেতে খেতে প্রসাদজীর 
হবে গড পাঙযা জিশিসটা পকেট থেকে বার কবে আব একবাব নেডেটেডে দেখলাম। 

এটা আমার খুবই পবিচিত। তাই বিস্মষেব ঘো'ৰে বাব-বারই নানারকম কথা চিন্তা 
কলতে লাগলাম! বিছুতেহ ভেবে পেলাম না এটা কি কবে ওখান যেতে পাবে। 

টি হোক, আসি সেটা আবাব যথাস্থানে বেখে সকালের খাগজটাব দিকে মন 


না, গ্রপাদ গাব খুনের খবব কোথাও এতটকও ছাপা হন! হযতো কাল হুবে। 

অথচ এটা একটা দাকণ খবব। 

আসি কাগজ বেশে টেলিফোনের বিসিভাব তুলে ডাষাল কবলাম, *হ্যাল্লো। 
লালঝজাব !” 

ওদিক থেকে উত্তর এলো, “ইযেস।' 

"একটু হো সাইড রা দিন শা? 

অপাবেটব সপ্পে সঙ্গে কানেকশন দিষে দিল। 

“হ্যলো।। অঙগর 'সাটাজী স্পিকি?। ..কে। মিঃ কাগ্রিলাল? কাল রাত্রে প্রসাদজীব 
এ খুনেব ব্যাপাবটা নিমে কথা বলছি। তালতলা পুসেশকে সঙ্গে শিষে যেটার তদন্ত কবা 
হয়েছিল ..কী বললেন? চাকবটাকে আআবেন্ট কৰার সব পকম ঝবস্থা করে ফেলেছেন? 
দেশেব ঠিকানা পেয়েছেন ওব? আচ্ছা পারেব ছাপ-টাপ কিছু পাননি? তাহলে? হা, 


৩১ 


জানলাটা তো খোলা ছিল। জলেব ঝাপটাষ সব নষ্ট হয়ে গেছে? যাক প্রসাদজীর বাড়িতে 
একটা খবর পাঠানোব ব্যবস্থা ককন।” এই বলে বিসিভাব নামিয়ে বেখে গুম হযে বসে 
রইলাম কিছুক্ষণ । 

কাল বাতেব খুনেব বাপবাটা নিয়ে একটু ভাবনা-চিন্তা করতে লাগলাম। অনেক 
বকম সন্দেহ মনেব মধ্যে উঁকিঝঁকি মাবত লাগল। প্রথমেই মেটা মনে হল সেটা হল 
খুনটা কখনই কাচা হাতেব নষ। ববং বেশ পাকা হাতেব। দ্বিতীযতঃ খুনটা যদি কিচেনেব 
মধ্যেই হযে থাকে তাহলে কিচেন থেকে লাশট।”ক বাথকম পর্যন্ত টেনে নিষে যাওয়াব 
জন্য বাথকমে ও চাপ চাপ বণ পাওখ! গেছে । অঞ্ঘ* সোফাব কাছ পর্বন্ত লাশটাকে টেনে 
নিযে যাবাব পথে কোথাও এতট্রকুও রক্ত নেই। ধব। যেতে পারে বাথকমে অনেকক্ষণ 
ফেলে বাখাব জনা বন্তক্ষবণ শেষ হযে গেছে। তা যদি হোত তাহলে তারও অনেক 
পবে সোফাটা বক্তে ভেসে গেল কি কবে? তিতীয়তঃ খুনী লাশটাকে বাথকমে ঢুকিষে 
আবাব কিসেব ন্াথে সেটাকে টেনে এনে সোফায বসাবে? চতুর্থ সন্দেহ, যে ধাবালো 
অস্ত্র দিষে প্রসাঙ্গীকে হতা৷। কবা হল সেট। ঘবেব ভেতব নেই কেন? বিশেষ কবে 
হত্যাকাবী যেখানে প্রচব ধনসম্পদ নিয়ে পল'তক? হত্যাকারী কেন মারাত্মক অস্টিকেও 
বোঝা স্ববপ নিষে ঘববে? পঞ্চম সন্দেহ, যেটা আমাব মনে মধো উঁকি দিচ্ছে তা যদি 
সত্যি হয তাহলে তো আবো ভযঙ্কব বাপাব। কেননা এ ঝাভিতে খুনেব তদন্ত কবতে 
গিষে আমাব যা অভিজ্ঞতা হযেছে তা ভবলেও্ গা-শাথ বিমঝিম ককে। 

আব ভাবণে পাবলাম না। 

উঠে গিষে ভাযাল কবলাম, "হ্যাল্লো? 

ওদিক থেকে তপতীর কণঙ্গব শুনতে পেলাম..“কে? মিঃ চ্যাটার্জী?" 

"হ্যা। ভোলকে একবার ডেকে দাও তো?" 

“কী হল হঠাৎ?” 

“নিশ্ষ জকরা দবকাব।” 

“একটু ধকন, ও বোধ হয বাথকমে গেছে।” 

ধবে বইলাম 

একটু পবেই ট্যাণুনেব গলার স্বর ভেসে এলো, “বলো। কী ব্যাপার ।”, 

“তোমাব গাডিট। এন্টি একবাব পাঠিষে দাও। যত তাডাতাড়ি পাবে।” 

“হঠাৎ?” 

“বিশেষ দবকাব।” 

“এক্ষণি পাঠাচ্ছি। কোন সুত্র পেলে নাকি?” 

“সব বলব! এসব কথা ফোনে হয না।" 

আমি বিসিভাব নামিয়ে রেখে ষাবাব জন্য তৈবা হযে নিলাম। উত্তেজনা বগেব 
শিবাগুলো জুলছে আমাক; 

তৈরী হযে একবাব ফোন কবলাম লালবাজ'তে' 


ওদিক থেকে মি: কাগঞ্রিলালেব গলা শোনা গেল. “কে, মিঃ চ্যাটাজী? বলুন?” 

“আপনি এখুনি কিছু পলিস সঙ্গে নিষে মিঃ ট্যাগুনেব ফ্ল্যাটে চলে আসুন!” 

“কী ব্যাপার?” 

“একটা চমৎকাব সিদ্ধান্তে আমি এসেছি।” 

“ডোন্ট মাইঙ্খ মিঃ চ্যাটাজী এটা আপনাব প্রথম পবাজয 1” 

“তাব মানে?” 

“আপনি যে সিদ্ধান্তেই এসে থাকুন না কেন, হত্যাকারী এখন পুলিশ মর্গে।” 

আমি বিস্মিত হযে বললাম, “কি রকম।” 

“বঘুবীব প্রসাদজীব হত্যাকাবী জম বিশোয।ল কাল বাতে খুন কবে পালাবাব সময 
আপনাদেবই হাওডাব বাকল্যাণ্ড ব্রীজে গাডি চাপা পড়ে মাবা গেছে।” 

“বাকল্যাণ্ড ব্রীজে ওখানে তো এখন গাড়ি চলাচল বন্ধা।” 

“আবে মশাই, বাকল্যাণ্ড ব্রীজে মানে ওব পাশেই নতন যেটা হল?” 

“অর্থাৎ বঙ্কিম সেতুতে?” 

“হ্যা |” 

““তাবপব?” 

“'ভাবপব আব কি। গাডিনু চাকাষ মাথাটা গুডিযে গেছে একেবাবে। সে এমনই 
বীভৎস দৃশ্য যে দেখলে শিউবে উঠবেন, চেনা যাচ্ছে না একদম।” 

“তাহলে আপনাবা চিনলেন কী কবে?" 

“আপনার বন্ধু ভোলাবাবুও সন্ত কবেছেন তাকে।” 

“বলেন কী!” 

1 

এমন সমঘ বাইবে মোটবেব হর্ন শোনা গেল। 

আমি বিসিভার নামিবে রেখে টেচিযে বললাম, “যাচ্ছি।” 

হাতেব সামনেই সুটকেসটা ছিল। সেটা চটপট গুছিষে নিযে আমাব আ্যাটাটিটাও 
যথাস্থানে নেওয়া হয়েছে কিনা দেখে বাইবে এসে দবজায তালা লাগালাম। 

ট্যাগুনের গাড়ি নিয়ে ওব ড্রাইতএাব এসেছে । তাকে হেসে বললাম, “কী বাপাব, 
বাবু খুব ব্যস্ত নাকি?” 

“হ্যা, বাবু তো পুলিশ-ঘর কবছে। কাল যা হযে গেল।” 

“কাল আপনি কোথায় ছিলেন?" 

“আমি তো বাড়িতেই ছিলাম। কিছুই জানি না আমি। বৃষ্টি-বাদলাব দিন দেখে বাবু 
বললে, আজ আর কোথাও বেববো না। তুমি আব মিছিমিছি কষ্ট কবো কেন? যাও 
তোমার ছুটি। তাই আমি বাড়ি চলে গিয়েছিলাম। আজ সকালে এসে শুনি বাতাবাতি 
এত সব কাণ্ড হযে গেছে। অথচ বাবু বিশ্বাস ককন, জয বিশোয়াল যে এ কাজ করবে 
তা আমি স্বপ্নেও ভাবিনি। ছেলেটা খুব বিশ্বাসী ছিল। কিন্তু পাপেব পরিণাম কিরকম হাতে 


৩৩) 
গোয়েন্দা অন্বর_৩ 


হাতে পেষে গেল দেখুন!” 

“সবই কপাল।” এই বলে গাডিতে উঠতে গিয়েই বললাম, “এই যাঃ, খুব ভূল 
হযে গেছে। আপনি এক কাজ ককন জগদীশদা, এই নিন চাবি। তাড়াতাড়ি কবতে গিষে 
স্ুটকেসটা টেবিলের ওপব রেখে এসেছি। আপনি ঘরে কেই দেখবেন ডানদিকে 
টেবিলেব এপব চামডাব একট। সটকেস বাখা আছে। সেটা নিযে আসুন। কিছু মনে 
কবলেন না তো?” 

“না না, কি মনে করব? আপনি কৃতি বঙ মানুষ। আমি সামান্য একজন... ।” 

জগছীশদা চলে গেলে আমি পাযচাবি করতে লাগল।ম। তাবঝপব গাডিব পিছনে 
এসে ডালা তুলে দেখলাম স্যটকেসটা ভেতবে বাখা খাবে কিনা। হা, ভেতবট। ফীকী। 
জগদীশদা স্মুটকেস নিষে এলে স্্টকেসটাকে পিছনে বেখে ডাল। বন্ধ কবে গাডিতে 
উঠলাম। | 

. এবপব প্রা আধ ঘণ্টাব মপোই ট্যাণুখেব ফ্ল্যাটে গিষে খন পৌঁছলাম তখন 
দেখলাম নীচেব ঘবে চাবি দেওয়া। এবং ওপবেব ঘবে তপতীা, টযশুন ও মিঃ কাগ্রিলাল 
বীতিমতো খোশগন্পে মেতে উঠেছেন। তাব ওপব আমি গিষে উপস্থিত হওযায আনন্দেব 
আব অবধি বইল না। 

ট্যাণুন বলল, “তুমি নিশ্চই খবব পেয়েছ, ভাই, কালপ্রিট ধবা পডেছে। তবে 
দুঃখেব বিষয এই যে, ফাসিব দিটা ব্যাটার গলাম লটকাতে পাবা গেল না” 

কাগ্রিলাল বলল, “তা না যাক, তাব ঢেঘেও অনেক বড় শান্তি সে পেষেছে। এবং 
সব চেয়ে বড কথা ব্যাটা মবে বাঁচিষেছে আমাদেব! ক। বলেন মিঃ চ)টাজীা?” 

আমি হেসে বললাম, “আমি আব কী খলব বলন? এবকম শক তে এব আগে 
আব কখনো দেখিনি।" তাবপব তপতাব পিকে চেখে বনবামি, কালকে কথাটা মনে 
আছে নিশ্যযই ?” 

“কী কথা?” 

“এক প্যোলা কফি। এবং গবম গবন।? 

“32 হো। শুধু কফি কেন? আল সাবাদিন এখানে থাকতে হবে আপনাদের । 
আপনাব এবং মিঃ কাঞ্জিলালেব নেমন্ত় এখানে । গরম ভাত আব খুগিব মাংস না খেষে 
যেতেই পাববেন না এখান থেকে।” 

আমি বাস্ত হযে বললাম, " ওবে বাবা, ওসব আঁজ নয। আমাকে এক্ুণি বর্ধমানের 
ট্রেণ ধবতে হবে। আমি একেবাবে তৈধ। হযে বেবিষেছি।” 

“বর্ধমান! হঠাৎ?” 

“দেশ থেকে একটা চিঠি এসেছে। খুবই জক্বী। কাজেই যাওয়া ছাঙা উপায় নেই। 
দুপতিন দিন থাকতেও হবে। পরে এসে একদিন খেয়ে যাব। মিঃ কাঞ্জিলাল ববহ. ১৮) 

“মিঃ কাঞ্জিলাল বললেন, “তা কি বরে হয়? জআপনাব বন্ধুর বাডি, আপনি থাকবেন 
না, অথচ...। আমিও তাহলে পরেই ঝাবো।” 
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তপতী কফি নিয়ে এলে কফি খেয়েই উঠে পড়লাম। 

ট্যাগুন বলল, “আমার গাডি তাহলে পৌছে দিক তোমাকে ।” 

আমি কাঞ্জিলালকে বললাম, “আপনার জিপ আছে তো?” 

“হ্যা, মোড়ের মাথায় রেখে এসেছি ।” 

“আমি আপনার জিপেই লালবাজারে যাবো। একবার ছোকরার লাশটা দেখে 
সিঁফেন হাউসে একটা কাজ সেবে ওখান থেকেই একটা টাক্সি নিয়ে চলে যাবো।” 

ট্যাশুন বলল, “আমি কত আশা কবেছিলাম তোমাদের দু'জনকে আজ দম-ভোর 
খাওয়াবো 1” 

“তাতে কী হয়েছে? আমি তো তিন-চারদিন বাদেই আসছি।” এই বলে বিদায় 
নিলাম। 

নীচে নেমে এসে ট্যাগুনেব অস্টিনেব পেছন থেকে আমার সুটিকেসটাকে বার করে 
কাঞ্জিলালের জিপে উঠলাম। 

জয বিশোয়ালেব মুতদেহটা দেখাব পর আমাব স্মুটকেসটা কাঞ্জিলালকে দেখিয়ে 
বললাম, “দেখুন তো এটা কিসের দাগ?” 

কার্জিলাল শিউরে উঠলেন, “এ কি! এ তো বক্তের দাগ দেখছি।” 

“ঠিকই দেখছেন। এই সুটিকেসেব গাষে লেগে থাকা রক্ত আর জয় বিশোযালের 
শরীরের রক্ত এক কিন৷ একটু পবীক্ষা' কবিয়ে দেখা যায কি?” 

“কেন যাবে না?” 

“খুব তাডাতাড়ি কিন্তু!” 

“আমি তো কিছুই বুঝাতে পারছি না মিঃ ার্টার্ী। কী ব্যাপার বলুন তো?” 

আমি এক চোখ টিপে এমন এক অর্ডতভাবে হাসলাম মিঃ কাঞ্জিলালের দিকে চেয়ে 
যে তার অর্থ তিনি একজন দুদে পুলিশ অফিসার এবং অত্যন্ত অভিজ্ঞ লোক নিশ্চয়ই 
বুঝতে পাবলেন। 


কলিংবেলে মৃদু চাপ দিতেই ভেতর থেকে নাবীকণ্ঠের স্বর শোনা গেল, “কে 1” 

তপতীর কণ্ঠস্থর। 

আমি সাড়া না দিয়েই আবার বেল টিপলাম। 

একটু দেরি করেই দরজাটা খুলল তপতী। তারপর আমাকে দেখেই চমকে উঠল । 

ট্যাণুনও অবাক বিস্ময়ে আমাকে দেখছে। 

বিস্ময়ের ঘোর কাটিয়ে ট্যাগুন এবং তপতী দু'জনেই মুখে হাসি আনবার চেষ্টা করে 
বলল, “নিশ্চয়ই।” 

ট্যাগুন বলল, “তুমি বর্ধমানে গেলে না?” 

“না, গেলাম না। তবে হঠাৎ ফিরে এসে তোমাদের খুব বিব্রত করলাম না 
তো?” 
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“আরে না না। তবে তুমি খুব ভালো সমযে এসে পড়েছ। আব একটু পরে এলে 
আমাদেব পেতে না। একটু বেরোবার তোড়জোড কবছিলাম। কিন্তু তোমাকে যেন কেমন 
কেমন দেখাচ্ছে, কী হয়েছে তোমার?” 

“কিছুই না। ববং আমারও তোমাদের দেখে মনে হচ্ছে আমি যেন খুব অসময়ে 
তোমাদের এখানে এসে পড়েছি ।” 

“যাঃ, কী যে বলো।” 

“দৃ'জনে ঝগডাঝাটি কবছিলে না তো?” 

“না না। লালবাজারে গিযেছিলে?” 

“হ্যা। সত্যি, কী বীভৎস দৃশ্য। চোখে দেখা যায় না। যাক, একটা সিগারেট দাও 
তো?” 

ট্যাণুন ওব সিগাবেটেব প্যাকেট থেকে একটা দামী সিগাবেট বার কবে আমাব 
দিকে এগিষে দিতে দিতে বলল, “আশ্চর্য! আমি যতদৃব জানি তুমি সিগারেট খাও 
না।” 

আমিও বিস্মিত হযে বললাম, “সত্যিই তো। আমি তো স্মোক কবি না। হঠাৎ 
এবকম খেয়াল হল কেন বল তো? আবে একি। ভোলা, তোমাব হাতেব আংটির ওপর 
যে দামী পাথরটা বসানো ছিল সেটা কোথায?” 

হঠাৎ লক্ষ্য পড়ায় ট্যাগডুনও চমকে উঠল। ভয়ে ওব মুখটা কেমন যেন ফ্যাকাসে 
হযে গেল। অস্থট স্বরে সে বলল, “তাই তো! গেল কোথায পাথবটা?” 

“যেখানেই যাক, তুমি অত বিমর্ষ হযে পড়লে কেন ভাই?” 

ট্যাণুন বলল, “চাযটাজী, আমাব হাত পা কাপছে । তুমি বিশ্বাস কবো, দামী পাথব 
বলে নয, এই পাথরটা আমাদের তিন পূরুষেব। আমাদের মধ্যে একটা সংস্কাব আছে 
যে এই পাথব হাবানো মানেই একটা দাকণ বিপদেব মেঘ ঘনিয়ে আসা।” 

“ওসব বাজে কথা । বিপদেব মেঘ তো কেটেই গেল ববং। আব তাই যদি ভাবো, 
তাহলে দেখ তো এই পাথরটা তোমাব আংটিতে লাগানো যাম কিনা।" 

পাথরঙা দেখেই চমকে উঠল ট্যাণ্ডন, “আবে । এ তো সেই পাথব। এ তুমি কোথায 
পেলে?” 

“কাল রাব্রে প্রসাদজীর ঘব থেকে কুড়িযে পেষেছি।” 

ট্যাণতন হাসির অভিনয কবে বলল, “তা হবে। কাল তো দু'জনে ঢুকেছিলাম এ 
ঘবে। এ সময়েই হয়তো পড়ে থাকবে।” 

“যখনই পড়ে থাকুক, তোমাব জিনিস তূমি ফিরে পেলে তো? আশা করি বিপদের 
মেঘ এবার কেটে গেল।” 

ট্যাগুন বলল, “না না, বিপদ আবার কী? তা যাক, কী খাবে বলো? গবম ভাত, 
মুরগীর মাংস, আর কি? দই সন্দেশ নিশ্চয়ই চলবে?” 

নাঃ, আজ ভাবছি কিছুই খাবো না। ওই বীভৎস দৃশ্য দেখার পর আর কিছুই খেতে 
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মন চাইছে না। দু'দুটো মানুষকে এক বাতে যে ভাবে হত্যা কবা হল তাতে--” 

“চ্যাটাজী।” প্রায় চিৎকাব করে উঠল ট্যাণ্ডন, “কী বলছ তুমি! দু'দুটো খুন হবে 
কেন? জয বিশোয়ালেব কেসটা ম্েফ একটা আক্মিডেন্ট!” 

“না, জয বিশোয়ালকেও খুন করা হয়েছে। এবং পবে তাকে নির্জন সেতুর ওপর 
ফেলে একটা মোটরেব চাকাষ বার বার পিষ্ট কবা হযেছে। যাতে স্বাভাবিকভাবেই মনে 
হয ওটা আঝ্মিডেন্ট। এখন যে ভাবেই হোক সেই অজ্ঞাত আততায়ীকে খুঁজে বার 
কবতেই হবে।” 

“অসম্ভব। এ আমি কিছুতেই বিশ্বাস করি না। তবে কিছুদিন আগে সুকুলজীর সঙ্গে 
জযবিশোযালেব প্রচণ্ড ঝগডা হয়েছিল। কিন্তু তাই বলে-_ 1” 

“সুকুলজীকে তুমি কেন সন্দেহ কবছ?” 

“এ ছাড়া মোটব এখানে কাবই বা আছে?” 

“একটু মনে কবে দেখবাব চেষ্টা কবো তো? মোটব কার কার আছে বা থাকতে 
পাবে? আর একটা কথা তৃমি এবার পবিষ্কার করে বলো দেখি, কাল বাতে ঠিক কী 
কী হযেছিল? তুমি যখন আমাকে ফোন করেছিলে তখন বলেছিলে তুমি কি একটা 
দরকার! কাজে বঘুবীর প্রসাদের ঘরে গিয়ে তাকে মৃত অবস্থায দেখতে পাও । পবে আবার 
আমাকে তোমার ঘবে কফি খাওযাব সময় বললে বেডিও শুনতে শুনতে তোমার স্ত্রী 
হঠাৎ আর্তনাদ শুনতে পেযে তোমাকে নীচে পাঠায। যে যুক্তিতে বর্ষব বাতে দরজা- 
জানালা বন্ধ থাকায় তোমাব অন্য ভাড়াটেবা প্রসাদজীর আর্তনাদ শুনতে পায়নি, সেই 
যুক্তিতে ঘরেব দরজা-জানালা বন্ধ থাকা এবং ফুল ভল্যমে রেডিও চলা সত্তেও প্রসাদজীর 
আর্তনাদ তোমাব স্ত্রী কি করে শুনতে পেল তা ভেবে পাচ্ছি না।” 

ট্যাশুন লাফিয়ে উঠল, “তাব মানে তুমি কি আমাকে সন্দেহ কবছ?” 

“বসো বসো, অত উত্তেজিত হযো না। যা ঘটিছিল ঠিক ঠিক বলো। আমার মনে 
হচ্ছে তুমি কিছু একটা আমার কাছে লুকোচ্ছো। আচ্ছা বল তো, জর বিশোয়াল রঘুবীব 
প্রসাদকে মার্ডাব কবে না হয পালাল, কিন্তু সে যে তাৰ যথাসর্বশ্ষ সিন্দুক ভেঙে 
পালিয়েছে তা তুমি জানলে কি করে? সিন্দুক তো ঘবের এক কোণে কভার ঢাকা থাকে। 
ও তো তোমাব দেখবার কথা নয়।” 

“তুমি বড বহসাময় হযে উঠছ। প্লিজ, একটু খুলে বলো কী তুমি বলতে চাও। 
আমাব মনে হচ্ছে এই খুনেব ব্যাপারে তুমি আমাকে জোর করে জড়িয়ে দিতে 
চাইছ।” 

“আমি শুধু জিজ্ঞাসাবাদ করছি তোমাকে । যাক গে, তোমার যখন শুনতে কষ্ট হচ্ছে 
তখন আগের কথাতেই ফিরে যাই। সুকুলজী ছাড়া তোমাদেব পরিচিতদের মধ্যে আর 
কার গাডি আছে বললে না তো?” 

“আমি এই মুহূর্তে কিছু মনে করতে পারছি না।” 

“তোমার নিজেরও তো একটা গাড়ি আছে!” 
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“আছেই তৌ। সেজন্যে কি ওই অপরাধের বোঝাটা আমাকেই মাথা পেতে নিতে 
হবে??? 

“না না, তা কেন? আমি কিন্তু ঘটনাকে এইভাবে খাড়া কবেছি। একটু মন দিয়ে 
শোনো তো, ঠিকমতো হয়েছে কিনা? কাল রাতে দুর্যোগ চলাকালীন সময়ে এক অজ্ঞাত 
আততায়ী বন্ধুর মুখোস পরে প্রসাদজীর ঘরে ঢোকে। সে এমনই এক বন্ধু যে প্রসাদজীর 
সিন্দুকের সম্পদ সম্বন্ধে যথেষ্ট অবহিত ছিল। তারপর সে বেশ মোটাসোটা কোন 
লৌহদণ্ড অথবা ভোতা কুডুল জাতীয় কিছু দিয় সোফায় বসে থাকা প্রসাজীর মাথায় 
সজোরে এমনভাবে আঘাত করে যাতে টু শব্ণটি করবার একটুও সুযোগ না পায় 
প্রসাদজী। এবং তারপবই বন্ধুবর কিচেনে ঢুকে আতথি সৎকারের আয়োজনে রত জয় 
বিশোয়ালকেও এ একইভাবে আব্রমণ করে। অপেশাদার খুনী লোভের বশবর্তী হয়ে 
কি করবে কিছু ভেবে না পেয়েই জয়কে টেনে বাথরুমে রাখে। তারপর সিন্দুক ভেঙে 
সব কিছু আত্মসাৎ করেই আগাগোড়া সমস্ত পাপ জয় বিশোযালের ঘাড়ে চাপিয়ে নিজে 
বাঁচবার চেষ্টা করে। এবং সেই জন্যই মোটরের পেছনদিকের ডালা তুলে তাকে তার 
ভিতরে রাখে। পরে বর্ষণমুখব বাতে নির্জন বঙ্কিম সেতুর ওপর তাব প্ল্যান খাটায়।” 

“অর্থাৎ তৃূমি বলতে চাও সেই অজ্ঞাত আততায়ী আমি নিজে?” 

“তা বলছি না। তবে তোমাব মোটরেব পেছনদিকে বেশ কিছু চাপ চাপ রক্ত পড়ে 
আছে।” 

ট্যাগুন চিৎকাব করে উঠল, “প্লিজ স্টপ! তুমি আগাগোডা বন্ধুর মুখোস পরে 
আমাকে বিপদে ফেলার চেষ্টা করছ। তৃমি আমার সত্যিকাবের বন্ধু হলে এমনটি কি 
ভাবতে পারতে না৷ আমাকে বিপদে ফেলার জন্য আমার গাড়িটা নিযে কেউ ওরকম 
করেছে?” 

“আরে তাই তো আমি ভাবছি। নাহলে তো তুমি এতক্ষণে আআরেস্ট হযে 
যেতে?” 

“তুমি বড় ঘাবডে যাচ্ছো ভোলা । এত নার্ভাস হবার কী আছে?” 

“আমার যে মাথা ঘুরছে।” 

“এরকম সময়ে ওরকম হ্য়। কাল তোমার বাথরুমে ঢুকে বেসিনে রক্ত দেখে 
আমি খুব ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম। বাথরুমের এক কোণে তোমার রক্তমাখা জামাকাপড়ও 
আমি জড়ো করা অবস্থায় দেখতে পেয়েছি।” 

তপতী হঠাৎ “উঃ মাগো” বলে বিছানায় লুটিয়ে পড়ল। 

আমি বললাম, “এতক্ষণ তো আমি বকলাম, এবার তোমার কি বক্তব্য একটু 
শুনি?” 

“বক্তব্য আমার একটাই। তোমার অনুমান ঠিক। হঠাৎ লোভের বশবর্তী হয়ে খুন 
আমিই করেছি। আমি তোমাকে অনেক টাকা দেবো চ্যাটাজী, প্রিজ, এযাত্রা আমাকে 
বাচাও।” 
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“টাকা নিয়ে আমি কি করব ভাই? প্রসাদজীব মতো নিজের মৃত্যুকে তেকে 
আনব?” 

“তা কেন? দু'হাতে লোককে বিলোবে। এই দেখ কত টাকা আমার ।” বলেই 
খাটেব ওপব বালিশেব পাশে বেড-কভাব ঢাকা স্বর্ণালঙ্কাবসহ প্রচব টাকা আমাকে 
দেখাল ও |; 

“ও টাকা নিশ্চযই প্রসাদজীব?”, 

“হ্যা, আগে তাই ছিল। তাবপর আমি নিষেছিলাম। এখন ওসব তোমাব। ওগুলো 
নিয়ে তমি আমাকে বেহাই দাও।” 

“আবে কী আশ্চর্য প্রসাদজীব মেযেন বিষে, ও টাক।৷ আমি নিযে কী কবব? তাদের 
টাকা তাদেব ফেবৎ দিতে হবে না?” 

“তাব মানে তুমি আমাকে ফাসিব দডিতে লটকাতে চাও?” 

“সেটা তো আদালত ঠিক করবে।” 

শাণুন হঠাৎ ওব টেবিলে ড্রমাব টেনে একটা বিভলবার বাব কবে তাক কবল 
আমাব দিকে। এত তাড়াতাড়ি এবং আচমক। যে আমি কিছু বাব করবার সমযই পেলাম 
না। টাগুন রিভলবাবটা আমাব কপালে ঠেকিয়ে বলল, “তাহলে জেনে রাখো বন্ধু, আজই 
তোমাব শেষ দিন। কেননা যে মানুষ থাণ্ডা মাথায এক বাতে দু"দুটো খুন করতে পাবে 
তাব কাছে ততীম খনটাও কিছু কঠিন নয। সবাই জানে তৃমি বর্ধমানে গেছ, কিন্তু আমি 
তোমাকে মেরে টুকরো টকবো করে বস্তায় পুরে পাথর বেঁধে হাওড়ার ব্রীজ থেকে গঙ্গার 
জলে ফেলে দেবো। অবশ্য এখনই নয়। গভীর বাতের অঞ্ধকারে।” 

“বলো কী। কিন্তু ট্যাগুন তৃমি বড়ই নিবোঁধ। আমাকে মেরেও কি তুমি রেহাই পাবে 
ভেবেছ ৪ আমার লাশ নিষে তৃমি ঘর থেকে বেবোবে কী করে? একবার জানালা দিযে 
বাইরে তাকিয়ে দেখে চাবিদিকে থিক থিক করছে পুলিশ। তোমাদেব মতন দুটি সোনালী 
মাছকে ধরাবার জন। কি চমৎকার জাল আমবা পেতেছি দেখো। আর এই দরজাটা খোল, 
খুললেই দেখবে মিঃ কাঞ্জিলাল হাতে হাতকড়া নিযে দাডিষে আছেন তোমার জন্য ।” 

ভোলা ট্যাণ্ডন আমার কপাল থেকে বিভলবাবেব নলটা সরিষে নিষে জানলা দিয়ে 
উঁকি মেরে দেখতে গেল আমাব কথা সত কিনা। দেওয়াল ঘডিতে তখন টিক টিক 
শব্ধ ছাড়া আর কোন শব্দই শোনা যাচ্ছিল না সেই দারুণ নিস্তব্ধতায়। 





মম আমি অনেকবাব গ্েছি। তবুও ঘাটশিলাব আকর্ষণ আমাব কমেনি । যত 

দিন যায়, ততই নতুন নতুন বপে ঘাটশিলাকে দেখি। ঘাটশিলা থেকে মাত্র কয়েক 
মাইল দূরে বহরাগোড়াটা কিছুতেই দেখা হয না। কি যে আছে সেখানে জানি না, তবে 
বহরাগোড়া নামটাব সঙ্গে একটা আরণ্যক পবিবেশ কল্পনা করি। চারিদিকে পাহাড়, 
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শালবন, মাঝে আদিবাসী অধ্যুষিত ছোট্ট একটি গ্রাম, এই নিয়েই হযতো বহবাগোড়া। 
তাই বহ্রাগোডার আকর্ষণ আমার খুব। 

রাত্রি তখন নস্টা। আমার মৌড়িগ্রামের বাডিতে ইজিচেয়াবে বসে মৌজ করে একটা 
বোমহ্র্ষক উপন্যাস পড়ছি, এমন সময কলিংবেলটা বেজে উঠল। এত রাতে কে রে 
বাবা! 

মৌড়িগ্রামে আমাব নিরালাবাসে বাত নস্টা অনেক রাত। সন্ধ্যেব পর থেকেই এখানে 
শেযালেব ডাক শোনা যায । কখনো দিনদুপুবেও ডাকে । এই অসময়ে কে আসে? যাই 
হোক, বই মুডে বেখে ধীবে ধীরে উঠে গিয়ে দবজা খুলেই অবাক হয়ে গেলাম-_এ কি, 
পলাশবাবৃ। 

পলাশবাবু আমাব দীর্ঘদিনের বন্ধু। বযসেও দুশ্চার বছরেব বড। কাধে একটি ঝোলা 
ব্যাগ নিয়ে আমাব দিকে তাকিয়ে মিটি মিটি হাসছেন। 

“আসুন, ভেতবে আসুন।” 

পলাশবাবু ঘবে ঢুকে কাধের ঝোলা ব্যাগটা বিছানাষ ছুডে দিয়ে আমাব সোফা কাম 
বেডে দেহটা এলিষে দিযে বললেন, “ভগবানকে ডাকতে ডাকতে আসছি, আপনার যেন 
দেখা পাই।” 

বললাম, “আপনাব অনেক পরিবর্তন হয়েছে দেখছি। আপনি ভগবানকে 
ডেকেছেন এটা কিন্তু আমাব বিশ্বাস হয় না।” 

“বিশ্বাস ককন আব নাই ককন, সত্যিই ডেকেছি। সামনে চাবদিন ছুটি । এই গুমোট 
গরমে ঘরে থাকা অসম্ভব। আপনাবও ছুটি নিশ্চযই। তাই চলুন আজ বাতে অথবা কাল 
সকালে, দিন চাবেকেব জন্য কোথাও একটু কেটে পড়ি।” 

“অসম্ভব।” 

“প্লিজ। আমি উইথ ব্যাগ গ্যাণ্ড ব্যাগেজ ঘব থেকে বেবিযেছি, আপনি না গেলে 
আমি একাই যাব। অনুগ্রহ করে এই চারদিন আপনি আমাকে সঙ্গ দিন।” 

“কোন কিন্তু রাখবেন না ব্রাদাব। আপনি আমাকে অনেকবার বলেছিলেন ঘাটশিলা 
নিয়ে যবেন এই সুযোগ ।”। 

“সবই বুঝলাম। তবে মুশকিলটা কি জানেন? এই ভয়ঙ্কব ভ্যাপসানি গরমে কোথাও 
গিয়ে শান্তি পাবেন না। আর কোথাও গিষে যদি একটু খোলা মন নিযে খোলা হাওযায় 
প্রাকৃতিক পরিবেশে ঘুরে বেডাতে না পারি তাহলে ঘর থেকে বেবিযেই বা লাত কি 
বলুন!” 

“ভূলে যাচ্ছেন, এটা কিন্তু ভাদ্বের শেষ। শবৎকাল।” 

“ঠিক আছে। কিন্তু শরৎ কি এ বছব শবতের বূপে দেখা দিয়েছে? আকাশে মেঘেব 
ছিটেফোটা নেই। গুমোট গরম। অসম্ভব চড়া রোদ। তার ওপর নদীগুলো শ্রাবণের 
অবিশ্রান্ত ধারাপাতে দৃ'কূল ভরা।” 
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“বেশ, তাহলে আমি একাই যাচ্ছি। আপনি টাইম টেবল দেখুন। আজ বাতে 
ঘাটশিলা যাবাব কোন গাড়ি আছে কিনা দেখে বলুন।” 

আমি বললাম, “আবে মশাই, গেলে দুজনেই যাব। একা আপনি খাবেন কেন? 
তবে এই গরমে চড়া রোদ্দরে একটুও ঘুরতে পারবেন না। সুবর্ণবেখায় নাইতে পারবেন 
না।” 

“তবুও যাবো ।” 

“তাহলে আজকের রাত্রিটা বিশ্রাম নিন, কাল সকালেই যাব আমবা।” 

“আঃ বাঁচালেন।” 

আমি স্টোভ জ্বেলে চা বসালাম। পলাশবাবু ডিম খেতে ভালবাসেন, তাই দূজনেধ 
জন্য দুটো ডিমের ওমলেট আব চা। 

পলাশবাবু বললেন, “আপনিও অবিবাহিত, আমিও বিয়ে করিনি। তবু মশাই আপনি 
অত্যন্ত ভাগ্যবান। সবকাবী চাকবি কবেন। বেসরকাবীভাবে গোয়েন্দাণিবি কবেও যথে্ট 
সুনাম অর্জন করেছেন। কিন্তু আমাব জীবনটা বড়ই মিজারেবল। নিজে বিয়ে না কবেও 
ভাইয়ের সংসার টানছি। আর সব চেষে দুঃখের কথা কি জানেন, যাদেব জন্য সাবাজীবন 
ধরে তিল তিল কবে নিজেকে সাব কবলাম, তারাই এখন উপার্জন কম কবি বলে আমাকে 
সন্দেহ করে। ওদেব ধারণা আমি নাকি ইচ্ছে করে কম খবচ কবি। আমাব বান্কে যে 
কণ্টা টাকা আছে, সেগুলো আত্মসাৎ না কবা পর্যন্ত ওদেব শান্তি নেই। আমাব ভাইপো 
বন্বে যাবে বলে আমার কাছে পাঁচ হাজার টাকা চেযেছিল। আমি দিইনি বলে আজ আমাকে 
কি অপমানটাই না করেছে। আপনি বিশ্বাস করুন চ্যাটাীবাবু এক এক সময মনে 
হয় আমি স্যুইসাইড করি। যখন মরিশন কোম্পানিতে চাকরি করতাম তখন দু'হাজার 
টাকা মাইনে পেতাম। আজ থেকে কুঁড়ি বব আগে দু'হাজার টাকার দাম নেহাৎ কম 
ছিল না। তখন সব টাকা ওদের ধরে দিয়েছি। নিজের বলতে কিছু বাখিনি। এখন ছ'শো 
টাকা মাইনে পাই। পাঁচশো টাকা ওদেব দিই, তাতে ওদের মন ভরে না। দুপুরে দুটি 
ভাত আর রাত্রে চারখানা কটি খেতে দেয়। জলখাবার পাই না, চা পাই না। অথচ কোলে- 
পিঠে-বুকে করে মানুষ করেছি ওদের, তাই ছেডেও যেতে পারি না। এ অবস্থায় বেচে 
থেকে লাভ কি বলুন। কদিন ধবে কেবলই মনে হচ্ছিল, এই চাব দেওযালেব গণ্ডাব 
বাইরে কোথাও থেকে একটু ঘুরে আসি। সামনে চারদিন ছুটি। এটাকে কাজে লাগাতে 
চাই। মনে হ'ল আপনার কথা, চলে এলাম তাই।” 

আমি পলাশবাবুর দিকে ওমলেট আর চা এগিয়ে দিযে নিজেও খেতে লাগলাম। 
খেতে খেতেই বললাম, “সব মানুষের জীবনেই একটা না একটা ট্রাজেডি আছে। আমারও 
যে নেই তা নয়, তবে এখন আমি মুক্ত। বিয়ে-খা করিনি, কারণ গোয়েন্দাগিরি করতে 
শিয়ে বিভিন্ন চক্রান্তের জালে যখন তখন এমনভাবে জড়িয়ে পড়ি, যাতে যে-কোন সময় 
জীবন বিপন্ন হতে পারে। তাই বেশ আছি।” 

“তাহলে যাওয়ার ব্যাপারে আমি নিশ্চিন্ত তো?” 
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“এর পরে আর না বলি কি করে? আমি নিজেও একজন ভ্রমণরসিক লোক। ঘোরার 
ব্যাপারে আমার কোন ক্লান্তি নেই। চলুন দুর্দিন ঘুরে আসি। রোদ্দুরের সময় বাইরে না 
বেরোলেই হ'ল।” 

“আমার অনেক দিনের আশা ছিল ঘাটশিলা যাবার।” 

“আমিও ঘাটশিলা থেকে একবার বহরাগোডা যাবার কথা ভাবছিলাম। চলুন এই 
সুযোগে বহরাগোড়াটাও ঘুরে আসি।” 

«আপনি আমাকে যেখানে যেতে বলবেন সেখানেই যাব।” 

“সে আমি জানি এবং সেইজন্যই সঙ্গী হিসাবে আপনাকে পেলে আমার খুব আনন্দ 
হয়। তাছাড়া আপনার মানসিকতার সঙ্গে আমার মানসিকতাও মিলে যায়। আপনি আমাব 
উপযুক্ত ভ্রমণসঙ্গী।” 

গল্প করতে করতে এবং সবকিছু গুছিয়ে-গাছিয়ে নিতে অনেক রাত হয়ে গেল। 
তাই ঘড়িতে এলার্ম দিয়ে শুয়ে পড়লাম দুজনে। 

ঠিক সাড়ে তিনটে নাগাদ এলার্ম বেজে উঠল। 

আমবা উঠে মুখ-হাত ধুয়ে একটু চা খেয়ে নিষে চললাম ট্রেন ধবতে। মৌড়িগ্রাম 
থেকে চাবটে চল্লিশ-বিয়াল্লিশ নাগাদ হাওড়া যাবাব একটি লোক্যাল ট্রেন পাওয়া যায়। 
সেই ট্রেনে হাওড়া গিয়ে সকাল ছস্টা দশের ইস্পাত এক্সপ্রেস ধরতে হবে। গাড়ি লেট 
না কবলে দশটার মধ্যেই পৌছে যাব ঘাটশিলায়। 


ঘাটশিলা। 

নির্দিষ্ট সময়ে ট্রেন এসে ঘাটশিলায় থামল। আমরা ট্রেন থেকে নেমে দু”পায়ের 
রাস্তা হেটে মাড়োয়ারী ধর্মশালায় গিয়ে উঠলাম। ধর্মশালাটি মন্দ নয়। আলো পাখা 
তক্তাপোষ সবকিছুই আছে এখানে । দৈনিক ভাড়া পাঁচ টাকা। 

যাই হোক, আমরা ধর্মশালায় ঘর নিয়ে ইদারার জলে স্ান করে স্টেশনের কাছেই 
একটি হোটেলে পেটভরে খেয়ে বহবাগোড়ার মিনিতে উঠলাম। উঃ, সে কি প্রচণ্ড গরম! 
গলগল করে ঘাম ছুটতে লাগল গা দিয়ে। মাথা ঘুরতে লাগল। 

এক সময় মিনিবাস ছাডল। এইবাব একটু হাওয়া লাগল গায়ে। মিনিবাস ছেড়ে 
ফুলডুংরি পাহাড়ের পাশ দিয়ে কাশীদার ওপর দিয়ে তামুকপাল ছুয়ে ক্রমশ ধলভৃমগড়ের 
দিকে এগোতে লাগল। 

স্বপ্নের জাল ছিড়ে যেতে লাগল ক্রমশ। 

যত যাচ্ছি ততই পাহাড়-জঙ্গল ফাকা হয়ে আসছে। একজন সহ্যাত্রী আমাদের 
কথাবার্তা শুনে বললেন, “আপনারা আর বেড়াতে যাবার জায়গা পেলেন না মশাই? 
কী আছে কি বহরাগোড়ায়? মুঠোর মধ্যে ধবা যায় এমন একটি ছোঝ্ট গ্রাম ছাড়া কিছুই 
নেই সেখানে। তার চেয়ে আপনারা বরং ধলভূমগড়ে নেমে যান। অথবা নরসিংগড়ে। 
সেখানে পুরোনো রাজবাড়ির ধবংসাবশেষ দেখলে অতীত স্মৃতিতে মন ভরে যাবে।” 


৪৩ 


বললাম, “কিছুই না। টিকিট কেটে উঠে যখন পড়েছি তখন বহরাগোডার চেহারাটা 
একটু দেখেই যাই। ভালো যদি না লাগে তাহলে এই বাসেই ফিবে আসব। আব হাতে 
সময় থাকলে নরসিংগডটাও ঘুবে আসব একটু ।” 

ভদ্রলোক বললেন, “খুব সময থাকবে। এখন ভাদ্র মাসের বেলা । তাছাড়া রাত 
নস্টা পর্যন্ত বাস চলে এই পথে।” 

আর একজন সহযাত্রী বললেন, “আজব্ক নস্টা অব্দি চলবে না। আজ মহবম। 
অনেক বাস বন্ধ আছে আজকে ।” 

“তবু সন্ধে পর্যন্ত ঘুরলে একটা না একটা বাস পাবেনই। মিনি, টেম্পো, বাস- 
কিছু না পেলে লবীও আছে।” 

আমি বললাম, “বাস রাস্তা থেকে নবসিংগডের বাজবাডি কতদূর?" 

“সামনেই। দশ মিনিটেব পথ। যাকে বলবেন, সেই দেখিযে দেবে। তাছাডা আমি 
তো ওখানকারহই লোক ।” 

পলাশবাবু বললেন, “তাহলে তো কথাই নেই। ফেবার বাস না পেলে আপনাব 
বাড়িতেই উঠব।” 

ভদ্রলোক অমায়িকভাবে হেসে বললেন, “সে সৌভাগ্য কি হবে আমাব? আপনাবা 
যদি আসেন তো বলুন, আমি আপনাদের থাকাব ব্যবস্থা কবি।” 

পলাশবাবু বললেন, “আমরা যাবোই, আপনি ব্যবস্থা ককন। যদি ফেবার বাস না 
পাই তাহলে আপনাব ওখানেই উঠছি কিন্তু। মহাশয়েব নাম?” 

“আমার নাম বাসুদেব চক্রবর্তী। আপনাদের?” 

“আমাব নাম পলাশ মজুমদাব। আব আমার এই বন্ধুটির নাম অম্বব চ্যাটাী। আমি 
একটি শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে চাকবি কবি। আব ইনি সবকাবী চাকবি কবেন। সেই সঙ্গে কবেন 
সখের গোষেন্দাগিরি।” 

বাসুদেববাবু অবাক-বিস্ময়ে আমাব দিকে তাকিযে থেকে বললেন, “সত্যি ।” 

“আপনাকে মিথ্যে বলে লাভ?” 

বাসুদেববাবু উঠে দাড়ালেন এবাব। বললেন, “আমি আপনাদেব জন্য অপেক্ষা কবব 
কিন্তু। অনুগ্রহ কবে আসবেনই। নরসিংগড আসছে, আমি নেমে যাই।” 

বাস থামল। বাসুদেববাবু বাস থেকে নেমে আবাব বললেন, “দেখবেন, যেন ভূলে 
যাবেন না।” তাবপব কেমন যেন ককণ চোখে আমাব দিকে চেযে বললেন, “আপনাকে 
আমার বিশেষ প্রযোজন চ্যাটার্জীবাবু। অনুগ্রহ কবে গরীবের বাড়িতে একটু পায়েব ধুলো 
দেবেন। আমাব খুব বিপদ। আপনি এলে সব বলব। যদি আপনি বাঁচাতে পারেন 
আমায়।” 

আমি ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানালাম। বাস ছাড়লে পলাশবাবুকে বললাম, “আপনি 
মশাই একেবাবে ছেলেমানুষ। সকলকে সব কথা বলে কখনো? এলাম কোথায বেড়াতে, 
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তা না এখানেও রহস্যের জাল?” 

“কী আর করবেন বলুন? কথায় আছে টেকি স্বর্গে গেলেও ধান ভানে। এড়িয়ে 
যেতে চান, না নামলেই হবে।” ্‌ 

“তাই “কি পারি? মানুষকে কথা দিযে কথার খেলাপ করি কী কবে?” 

কিছু সময়ের মধ্যে আমরা বহ্রাগোড়ায পৌছে গেলাম। সত্যি-সত্ই মুঠোর মধ্যে 
ধবা যাবে এমন একটি গ্রাম। হয়তো এই জায়গাটার এমন বিশেষ কোন গুরুত্ব আছে, 
যা আমবা জানি না। কিন্তু সেই গুরুত্বের কথা জানতে চাইও না আমরা। এই নামটাব 
সঙ্গে যে আবণ্যক গন্ধ ছিল তাও বিলীন হয়ে গেল। একেবারে ফাকা জাযগ৷। ধারে- 
কাছে কোন অরণ্য নেই য্‌ দেখে চোখ জুড়োয, এমন কোন প্রাকৃতিক শোভাও নেই। 
টিলা পাহাড় তো দৃবেব কথা, টিলা পাহাড়েব একটু অস্পষ্ট বেখাও এখানে চোখে পড়ে 
না। 

পলাশবাবু বললেন, “এই আপনাব বহবাগোড়া? কী আছে এখানে?” 

“ছিঃ ছিঃ ছিঃ। দারুণ ঠকলাম তো। এই অসহ্য বোদের উত্তাপ নিযে এতদৃর 
আসাটাই বেকার হযে গেল। ঠিক আছে, এখানে আব অযথা সময় নষ্ট কবা নয, চলুন 
এই বাসেই ফিবে যাই।» 

“কোথায যাবেন? নবসিংগড?” 

“হ্যা। বাসুদেববাবুব নিমন্ত্রণটা বক্ষা কবে আসি।” 

সময কাটাবাব জন্য একটি দোকানে বসে এক কাপ কবে চা খেয়ে আমরা সেই 
বাসেই নবসিংগড়ে ফিবে এলাম। 

বাস থেকে নামতেই চমণ্কাব পটভূমি দেখে মনটা ভবে উঠল। লাল মাটির 
আকাবাকা পথ গাছপালার ফাক দিষে গ্রামেব বুকে হারিয়ে গেছে। 

গ্রামে পৌছে বাসুদেববাবুব নাধ কবতেই একজন লোক আমাদেব বাসুদেববাবুব 
বাড়িতে পৌছে দিল। 

বেশ অবস্থাপন্ন লোকেব বাডি। মনে হয একসময় এনাবা হযতো এখানকার জমিদার 
ছিলেন। বাসুদেববাবু দোতলাব জানলা থেকে আমাদের দেখতে পেযেই হস্ত্দস্ত হয়ে 
ছুটে এলেন অভার্থনা কবতে, “আবে আসুন আসুন। কী সৌভাগা আমাব। আপনাবা 
যে সতাই আমাব বাড়িতে পায়েব ধুলো দেবেন তা কিন্তু ভাবতেও পাবিনি।" 

আমবা বাসুদেববাবুর সঙ্গে ভেতব-বাডিতে গেলাম। বাইরেব থেকে ভেতবটা আবো 
চমৎকাব। দেখে মুগ্ধ হযে বললাম, “আপনি তো দেখছি বাজা লোক মশাই?” 

বাসুদেববাবু হাসলেন। বললেন, “এক সময় ছিলাম। তবে এখন তালপুকুবে ঘটি 
ডোবে না। কলসার জল গড়িয়ে খেতে খেতে সব শেষ।” 

পলাশবাবু বললেন, “এখানে যে পুরোনো রাজবাড়ি দেখতে আসে লোকে, সে 
কি আপনাদেরই?" 

বাসুদেববাবু বললেন, “আরে না না। ও হ'ল ধলভ্বমগড়েব বাজাদেব প্রাসাদ । আমরা 
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তাদের দাসানুদাস। তবে একসময় কেউকেটা ছিলাম। এখন এই সম্প্ডি রক্ষা করাই 
দায় হয়ে দাড়িয়েছে।” 

“সে কি! সরকার নিয়ে নিচ্ছে নাকি?” 

“না, না। এটা আভ্যন্তরীণ ব্যাপার। একটু জল-টল খান, বিশ্রাম করুন। রাত্রিবেলা 
সব বলব আ'পনাদেব। আমি এখন এমনই এক পরিস্থিতির মধ্যে আছি যে, আমার জীবনও 
এখন বিপন্ন। আমাব ভাই, নিজের মায়ের গেটের ভাই--১ 

লা রা 
তাবপর টেবিলের ওপর সেগুলো নামিয়ে রাখতে রাষ্প্ত বললেন, “আসুন, একটু এদিকে 
আসুন আপনারা। মুখ-হাত ধুয়ে নিন। তারপর খেতে খেতে যত ইচ্ছে গল্প 
করবেন।” 

বাসুদেববাবু বললেন, “হ্য। হ্যা, ঠিক বলেছেন উনি। চলুন কলঘরটা ওদিকে, মুখ- 
হাত ধোবেন চলুন” 

আমরা তাদেব কথামত কল ঘরে গিধে মুখ-হাত ধুয়ে খাবার টেবিলে এসে বসলাম। 
অতি উপাদেয় হালুয়া পুরী আর রসগোল্লা প্রেটে সাজানো ছিল। তাই খেয়ে চা খেলাম। 

বাসুদেববাবু বললেন, “আমাব স্ত্রী সৌদামিনী। আমার অবর্তমানে কী যে হবে বেচারি 
তা কে জানে!” 

“আপনি এখনই এত অধীব হচ্ছেন কেন? সরবার বয়স এখনো হ্যনি 
আপনার ।” 

“কী যে বলেন আপনি। সত্যিই ছেলেমানুষ। মরার কী বয়স লাগে মশাই? অনেক 
সময় একটা হাই তুলতে গেলেও মানুষের স্ট্রোক হয়ে যায়। বিশেষ করে আমার জীবন 
এখন পদ্মপাতায জলের মত। সব বলব আপনাকে । বলব বলেই এত কবে আসতে 
অনুরোধ করেছি। চলুন এখন বেলা থাকতে থাকতে রাজবাড়িটা আপনাদের ৯০ খষে 
আনি। খুব ভালো লাগবে। ভোব হলেই পাখি ভাকার সঙ্গে সঙ্গে যখন আমি মর্শিং ওয়া ওয়া 
করতে চলে যাই এ রাজবাড়ির দিকে, তখন পুরোনো ইতিহাসের পাতা মন ৪ 
হারিয়ে যায়। কী দারুণ সুখের দিন ছিল সেসব যাক, কথায় কথায় বেলা গড়িয়ে আসছে। 
চলুন আমরা যাই।” 

আমরাও যাবা জন্য উঠে দাড়ালাম। 

দরজার আড়াল থেকে সৌদামিনী দেবা বললেন, “বেশি সন্ধে কোর না যেন। আমার 
বাপু ভয় করে।” 

আমি বললাম, “কিসের ভয়?” 

“আমার ভাই আমাকে খুন কবার হুমকি দিয়েছে, উনি নন ও গানা 
চোখে চোখে রাখে ।” 

পলাশবাবু বললেন, “ঠিকই করেন। কেউ যদি কিছু করব বলে শাসিয়ে থাকে 
তাহলে একটু সাবধানে চলাফেরা করাই ভাল। কেননা এখনকার মানুষকে বিশ্বাস 
নেই।” 
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আমি এই ব্যাপাবটা কতখানি গুকতৃপূর্ণ তা ভাবতে ভাবতে বাসুদেববাবুর সঙ্গে 
পথ চলতে লাগলাম। এপথ সেপথ করে সামানা একটু যাবাব পর একটি মন্দির চোখে 
পড়ল। শিবমন্দির। স্থানীয় মহিলারা পুজো দিতে এসেছেন কেউ কেউ । সে মন্দির বাষে 
রেখে বাঁদিকে একটু বেঁকে এক আদিবাসী পল্লী পার হতেই ধলভূম বাজবাড়ির 
ধনংসম্তুপেব কাছে এসে পৌছলাম। সত্যিই বমণীয় স্থান। বাজাদেব পরোনো বাধাকৃষ্ণ 
মশ্নিবটি আজও আছে। নিতা পূজা হয সেখানে । তারপর সবই ভেড্চেবে পড়ে আছে। 
বঝাজবাডির মূল প্রাসাদটিরও অবস্থা ততৈবচ। তবে এটি একেবারে ভেঙে পড়েনি। এর 
দোতলাব হাদে কিছু ছেলেমেয়ে খেলা কবছে দেখলাগ। শুনলাম বাড়িটিতে স্থানীয 
অনেক লোকজন এখন ভাড। থাকেন। 
বাজবাড়ি দেখে ফিবতেই সন্ধে হয়ে গেল। 
সৌদামিনী দেবা আনচান রাহি, আমবা যেতেই বললেন, “শশাঙ্ক এসেছিল। 
বলল, আমাব পিছনে সি. আই. ডি. লাগানো হযেছে? ওবা এলে বলে দিও, যদি ওরা 
নিজেদেব মঙ্গল চান তাহলে যেন আজই চলে যান এখান থেকে।” 
বাসুদেববাবুর মুখ গন্তীর হযে গেল। বললেন, “তাই নাকি?” 
সৌদামিনী দেবী বললেন, “আসলে তুমি একটি বোকা লোক । বাডিতে কে আসছেন 
না আসছেন সেকথা লোকেব কাছে বলতে যাও কেন?” 
বাসুদেববাবু বিস্মিত হযে বললেন, “কী আশ্চর্য, আমি কাউকে কিছুই বলিনি।” 
“ও তাহলে জানতে পাবলে কি কবে?" 
আমি বললাম, “সম্ভবত ঘাটশিলা থেকে যে বাসে আমরা বহরাগোডা খাচ্ছিলাম, 
সেই বাসেই গওব কোন লোক ছিলি। আমাদেব আলাপ-পর্ব হমতো সে শুনেছে।” 
পশাশবাবু বললেন, "হা, তা হতে পাবে। তাহলে এখন আপনাবা আমাদের কী 
কবতে বলেন?” 
বাসুদেববাপু বললেন, “কী বলি বলুন তো। চলেই যান ব্বং। আমাব ভাই তো 
নঘ, সাক্ষাৎ শধতান। যদি কিছু কবে বসো?” 
সৌদামিনা দেবী বললেশ, “আমিও তাই বলি। পবের ছেলে বেডাতে এসে কেন 
বিপদে পঙবেন?” 
পশাশবাবু বললেন, 'অবজেকশন' আমি কিন্তু ছেলে নই। এখন আমি রিটায়ার্ড 
মান। তবে অশ্বববাবূব ব্যাপাব আলাদা, স্মার্ট ইযংম্যান।” 
আমি বললাম, "আপনাদের এখানে মুবশী পাওয়া যাব?” 
“কেন বলুন তো? 
“যদি আপনাদের দিক থেকে কৌন অসুবিধা না থাকে তাহলে মুরশীর মাংস আর 
5 করুন। আজ রাত্রে পে্টভবে মাংস-ভাত খেয়ে এখানে ঘুমুবো।” 
'তাহ্রলে আপনার যাবেন না?” 
গলাশবাবু চাপা গলাধ বললেন, “কী ছেলেমানুষি কবছেন? অযথা পরের ব্যাপাবে 
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নাক গলিয়ে লাভ কি? এলাম কোথায় বেড়াতে, এখন কেটে পড়ুন তো মশাই!” 
আমিও চাপা গলায় বললাম, “এসে যখন পড়েছি আর তা হয় না। বাসের ভেতব 
লোককে শুনিয়ে পরিচয় দিতে কে বলেছিল? আমি? এখন ঠ্যালা সামলান!” 

“সত্যি, এমন যে হবে তা আমি ভাবিনি চাটাজীবাবু।” 

আমি বললাম, “সবকিছ্ুবই শেষ আছে। কাজেই যা হবার তা হোক। আমবা এখানে 
থেকেই যাচ্ছি। মনে হচ্ছে নাটক এখানে ভালই জমবে।” 

বাসুদেববাবু আনন্দে অধীব হযে আমাদেব দোতলায় নিয়ে গেলেন। তখন চারিদিক 
অন্ধকার হযে গেছে। তবে এ বাড়িতে ইলেকট্রিক থকায় আলোব অভাব হ'ল না। একটি 
বড ঘব দেখিয়ে বললেন, “এটাতে আপনাদের থাকবাব ব্যবস্থা কবেছি।” 

বনেদী বডলোকেব ঘব-বাডি যেমন, এ বাড়িটিও ঠিক তেমনি। মেহগনি কাঠেব 
খাট আলমারী। দেওযালে পিতৃপূকষদেব তৈলচিত্র সবই আছে। ঘরে ঢোকার মুখে দরজার 
মাথায় শিংওযালা হবিণেব মুখ। একসমধ এসব অঞ্চলে প্রচুব হরিণ ছিল। সেই হরিণ 
শিকাব কবে এদেবই পূর্বপুকষবা কেউ ওভাবে সাজিয়ে রেখেছেন ওটিকে। 

সেবাতে আমবা তিনজনে জোব গল্পে মেতে উঠলাম। বাসদেববাবু সত্যিই মিশুকে 
এবং অমাধিক লোক। কষেক ঘণ্টা আগে যে কেউ কাউকে চিনতাম না তা বলে মনেই 
হ'ল না! যাই হোক, ওঁব ভাইযেব ব্যাপাবে বাসুদেববাবু যা বললেন তা হস্ল এই- 

বাসুদেববাবুবা চাব ভাই। বড ভাই সর্পাথাতে মাবা গেছেন। মেজো আছেন 
আমেরিকাষ। বাসুদেববাবু সেজো। আব ছোট ভাই শশাঙ্ক যৌবনে এক বিবাহিতা বমণীকে 
নিযে দেশ ছেড়ে যায। এই শশাঙ্কই এখন ধূমকেতব মত হঠাৎ ফিরে এসে আতঙ্ক: 
ছড়াচ্ছে। অর্থাৎ বাসুদেববাবু তাব সাবাজীবনেব সঞ্চয দিযে এই বাড়িকে রক্ষণাবেক্ষণের 
পব ভাই এসে বাডিব অংশ দাবী কবছে। 

সব শুনে পলাশবাবু বললেন, “কৰক না। পৈতৃক সম্পর্তিব ওপব সকলেরই সমান 
অধিকার। তাব অংশটা তাকে দিয়ে দিলেই তে ল্যাঠা চুকে যায়।” 

বাসুদেববাবু বললেন, “যায না। তাব কাবণ এ বাড়িতে তাব কোন অংশ 
নেই।” 

গো কি” 

“হ্যা। আমাব বড়দা মাবা যাবার পর সম্পত্তিব দাবাদাব আমরা তিন ভাই। মেজদা 
আমেবিকায নাগবিকত্ব পেষে বসবাস করছেন। উনি লিখিতভাবে জানিযেছেন, এ দেশে 
আব কখনো ফিববেন না এবং সম্পন্ির কোন অংশ নেবেন না। আব ছোট ভাই? সে 
যাবাব আগে আমাদেব পিতৃপুক্ষেব সঞ্চিত সমস্ত সোনা-দানা এবং নগদ টাকা প্রা 
দেড লাখেব মত নিয়ে পালিয়ে যায। এব ফলে সর্বস্থান্ত হযে যাই আমরা । ছোট ভাই 
চলে যাবাব পবৰ আমাব মা আত্মহত্যা করেন। আর বাবা? সমস্ত সম্পত্তি আমার নামে 
লিখে দিয়ে হৃদরোগে মারা যান। সেই উইল এখনো আমার কাছে আছে।” 

আমবা অবাক হয়ে সব শুনলাম। 


৪৮ 


বাসুদেববাবু বললেন, “বিশ্বাস করুন, ভাই আমাদের সর্বস্বান্ত করে দিয়ে চলে 
গিষেছিল। ও চলে যাবাব পর কয়েকটা বছর যে কি ভাবে কাটিযেছিলাম, আপনাবা 
তা ভাবতে পারবেন না। এমনই দুঃসময় গেছে যে, না খেয়েই অনেকদিন কেটেছে। 
অথচ না পেরেছি কুলিগিরি কবতে, না লোকেব কাছে ভিক্ষে চাইতে । তারপর যাই হোক 
ভগবানেব কৃপাষ নিজেব পাযে দাঁড়িযেছি। সুন্দরী বউ পেয়েছি। আর এই এতবড় 
বাডিটাকে বক্ষণাবেক্ষণ করছি। এই বাডিটাকে একবাব হোয়াইট ওযাশ করতে গেলে 
বিশ হাজাব টাকা খবচ হয। এব জানালা-দবজা দেখছেন? এইসব কাঠ আব পাওয়া 
যাবে? এবাব বলুন তো কত টাক! খবচ করলে এ জানলাকে বং কবা যায? সব আমাব 
নিজের টাকা করেছি, এখন কেন আমি সম্পর্তিব ভাগ দেবো?” 

পলাশবাবু বললেন, “না, দেওযাটা উচিত নয। তবে একটা কথা, নিজেব ভাই 
তো। ও আপনাব ছেলে হলে কি কবতেন? তাকে কি ফিবিযে নিতেন না? সেই বকমই 
ভেবে ওকে ক্ষমা কবে কিছু অংশ ওকে দিয়ে দিন। তাহলে দেখবেন ওর বাগও কমবে 
এবং আপনাবও জীবন বিপন্ন হবে না। আপনার ছেলেমেয়ে কটি?” 

“আমাব দুই ছেলে আব এক মেয়ে। ছেলে দুটি বরোদায় থাকে। একজন এল. 
আই. সি*তে অবং অনাজন ব্যাঙ্গে কাজ কবে। মেয়েটির এক বছব হল বিয়ে দিষেছি। 
ও এখন ওব শ্বশুববাডি দুর্গাপুরে আছে। ভাইকে সম্পত্তির অর্ধেক অংশ দেবার কথা 
বলছেন? প্রাণ থাকতে দেবে না, কাবণ এই সম্পণ্ডি তাকে লিখে দিলেই সে তার অংশ 
বিক্রি কবে দেবে। ইতিমধো দু'বার বিষে কবেছে সে। অতএব তাব চবিত্রটা যে কি 
বকম তা নিশ্চযই বুঝতে পাবছেন। তাছাড়া কেনই বা দেবো বলুন তো? এই প্রাসাদকে 
যক্ষেব মত এতদিন ধবে আগলে বেখেছে কে? কে এর দেখা-শোনা কবেছে? আমি 
না দেখলে এই প্রাসাদও একদিন ধবংসন্তূপে পবিণত হত।” 

আমি বললাম, "ঘটনা যদি এই বকমই হ্য, তাহলে বলব এ বাড়ি আপনি দেবেন 
না। তবে সাবপানে থাকবেন একটু । বাতে, ভোবে, অন্ধকাবে অযথা নির্জনে যাবেন না। 
তা আপনাব ভাই এখন কোথায আছে জানেন?” 

“না| তবে ও এখন একটা খাবাপ দলেব সঙ্গে মিশে চুবি ডাকাতি রাহাজানি এইসব 
করে বেডাচ্ছে।” 

“তাই নাকি?” 

“হ্যা ্ঃ 

“ঠিক আছে। আশা করি আমর! দু'একদিন থাকলে ওব মোকাবিলা করতে 
পারব।” 

পলাশবাবু লাফিষে উঠলেন, “আপনি পাগল হযে গেলেন নাকি মশাই?” 

“উহু। আমাব মাথা গোল এবং পা লঙ্কা ঠিকই আছে। আপনি কাল সকালেই 
ঘাটশিলা থেকে আমাদের মালপত্তরগুলো নিয়ে চলে আসুন। এখানে আমরা দিনকতক 
থাকব।” 


৪৯ 
গোয়েন্দা অন্ব- ৪ 


পলাশবাবু বললেন, “আপনি থাকুন মশাই। আমি ওসবের ভেতরে নেই। 
বাসুদেববাবু যদি কোন লোককে আমাব সঙ্গে পাঠিয়ে দেন, আমি তার হাতে আপনার 
মালপত্তরগুলো পাঠিয়ে দেবো। কাল সকালেই আমি চলে যাবো এখানে থেকে।” 

সেবাতে আমবা আর আলোচনা না বাড়িয়ে খেয়ে-দেয়ে শুষে পড়লাম। আঃ, কী 
গভীর ঘুমে দু'চোখ বুজে এলো আমাদেব। 

খুব ভোবে বাসুদেববাবু ঘুম থেকে উঠ্ইে আমাদেব ডেকে তৃললেন। বললেন, 
“চলুন না, একটু বেডিয়ে আসি। এই ভোরে প।খর ডাক শুনে গাছপালা সবুজ গন্ধ 
শুকে মনটাকে তাজা কবে আনি। একা বোবোতে ভয় হয। আজ যখন আপনাবা আছেন 
তখন সে ভয আব নেই।” 

আমি বললাম, “বেশ তো, চলুন না। ভোরে বেডানোর একটা আনন্দ আছে 
বৈকি।” 

পলাশবাবু ঘুমোনোব ভান কবে পড়েছিলেন, এবাব একবাব আডমোড়া ভেঙে 
বললেন, “দযা কবে আমাকে বাদ দেবেন না স্যাব। আমাকেও সঙ্গে নিন।” 

আমি বললাম, “সে কী মশাই! আপনাব তো আজ ঘাটশিলায ফিবে যাবাব কথা । 
আপনি আমাদেব সঙ্গে গিযে কী করবেন?” 

“আবে ঘাটশিলায তো এখনি. যাচ্ছি না। বেলা দেখা যাবে। এখন আপনাদের 
সঙ্গটা ছাড়ি কেন? আসলে আমি মশাই বেড়াতে এসেছি । কোন ঝুট-ঝামেলায নিজেকে 
জডিযে সময় নষ্ট কবাটা বৃদ্ধিমানেব কাজ বলে মনে কবি না। ভবে ঘটনাচক্রে জডিযে 
যখন পড়লাম তখন আপনাকে এখানে একা বেখে আমি যাই কী কবে?” 

এই এত ভোরেও বাসুদেববাবুব স্ত্রী সৌদামিনী আমাদেব চা খাওযালেন। চা খেখে 
আমবা প্রাতঃভ্রমণে বেরোলাম। ভাদ্রেব গুমোট গবম এখন নেই। শরতের শিশিব-ভেজা 
পথে এখন শিউলিব ও বনপৃষ্পেব সৌবভ। তাচ্াডা নতুন নতুন সবুজ পাতাযুন্ত 
গাছপালাব গন্ধও মন-প্রাণ যেন ভবিষে তুলল । 

আমবা মেঠো পথ ধবে নবসিংগডেব বাজপ্রাসাদেব দিকে এগোতে লাগলাম । কিছু 
পথ আসাব পর বাজবাডির কাছাকাছি একটি ভাগা মশ্দিবেব পাশে আগাছাব জঙ্গলে 
লক্ষ্য পড়তেই চমকে উঠলাম আমরা । দেখলাম একটি গর্তমত অংশে বুনো ঝোপঝাডেব 
ওপব একটি মানুষেব দেহ উপুড হযে পঙে আছে। 

“আশ্চর্য তো। কী কবছে লোকটি ওখাশে? জীবিত না মৃত? 

বাসুদেববাবু বললেন, “মনে হচ্ছে নেশা কবে পড়ে আছে কেউ!” 

পলাশবাবু বললেন, “উহু। আমাব তে' মনে হচ্ছে ডেড বডি ওটা।” 

“অসম্ভব। ডেড বডি ওখানে কি করে আসবে? 

“যে ভাবে আসে সেইভাবেই এসেছে। অর্থাৎ কেউ খুন-ট্রন কবে ফেলে বেখে 
গেছে।? 

বাসুদেবধাবু বললেন, “ না না, এ আমি বিশাস করি না। এখানে এরকম কোন 


ব্যাড এলিমেন্টস্‌ নেই। অবশ্য আমার নিজের ব্যাপারটা ব্যক্তিগত। ভাই-ভাই শত্রতা। 
জানেন তো, জ্ঞাতিশত্র বড় শত, ভাইশন্রু মহাকাল।” 

আমি বললাম, “ যুক্তি এবং তর্কের কোন দরকাব নেই। ওটা ডেড বডিই। দেখছেন 
না, নড়াচড়া করছে না। চলুন তো কাছে গিয়ে দেখি।” 

আমরা দ্রুতপায়ে সেইদিকেই এগিয়ে গেলাম। কিন্তু কাছাকাছি যেতেই দেখলাম 
বাসুদেববাবু কেমন যেন বিমর্ষ হযে গেছেন। তাব মুখ পাণুব হযে গেল! তিনি ভীত 
সন্ত্রস্ত ভাবে সেই দেহটার দিকে তাকিয়ে রইলেন নির্বাক হযে। 

আমি বললাম, “কী মশাই. চেনেন নাকি?” 

বাসুদেববাবু ধারে ধীরে ঘাড নাডলেন, “হ্যা। আমার ছোট ভাই শশাঙ্ক ।” 

বিনামেঘে বজ্রপাত হলে লোকে যে ভাবে চমকায, আমরাও ঠিক সেইভাবেই চমকে 
উঠলাম, “আপনাব ভাই শশাঙ্ক!” 

“হ্যা টি 

“কিন্তু এটা কি কবে সম্ভব। ও-ই তো আপনাকে খুন কববাব জন্য শাসাচ্ছিল। 
মাঝখান থেকে ও নিজেই খুন হযে গেল ।” 

পলাশবাবু বললেন, “ধর্মে কল বাতাসে নডে। আপনার তো ভালোই হ'ল মশাই। 
এখন থেকে আপনি নিশ্চিন্তে থাকতে পাববেন।” 

বাসুদেববাবু বললেন, “কিন্তু পুলিশ? পুলিশ আমাকে নিশ্চিন্তে থাকতে দেবে? ওর 
সঙ্গে সম্প্তিব ব্যাপাব নিয়ে এই বিরোধেব কথা এখানকাব সবাই জানে। এমন কি 
পুলিশের ক।ছেও এই ব্যাপাবে বিপোর্ট পেশ করা আছে। এই সময় ওর এই খুন হয়ে 
যাওয়াটা আমার পক্ষে খুব একটা মঙ্গলজনক কি? সবাই তো আমাকেই সন্দেহ কববে। 

পলাশবাবু বললেন,“সেজনা তো আমার বন্ধু আছে। তাছাডা কাল সারাবাত আমরা 
আপন।ব বাড়িতে ছিলাম, এব চেয়ে সাক্ষ্য আর কি হতে পাবে?” 

আমি বললাম, “পলাশবাবু, আপনি ভুল কবছেন। এ সাক্ষোব কী দাম আছে 
পুলিশেব সন্দেহেব কাছে? না হয় থাকলামই আমরা ওনার ঘরে, কিন্তু মাঝবাত্তিরে 
উনি যে চুপি চপি উদ্ে গিযে কাজটা সেরে আসেননি তা কে বলতে পারে? আমরা 
সারাবাত ছিলাম ঠিক কথা, কিন্তু জেগে তো ছিলাম না। তাছাড়া ওনাব নিযুক্ত কোন 
লোকের দ্বাবাও তো খুনটা হওয়া সম্ভব। এখন চলুন, খুনটা কিভাবে হয়েছে একটু দেখে 
আসি।১, 

আমবা মৃতদেহেব খুব কাছে গিয়ে বেশ ভালভাবে লক্ষ্য করতে লাগলাম, কিন্তু 
না, কোথাও কোন বক্তপাতের ব্যাপার নেই। অথচ মানুষটা মৃত। 

পলাশবাবু বললেন, “ব্যাপারটা বেশ রহস্যময়। তবে এমনও হতে পাবে যে আদৌ 
এটা খুন নয।” | 
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আমি বললাম, “হতে পারে। তবে আশপাশের পদচিহৃগুলি দেখে মনে হচ্ছে না 
কি যে মৃতদেহটিকে বেশ কিছু লোক টেনেহিচড়ে নিয়ে এসে এখানে ফেলে দিয়ে 
গেছে।?? ৰ 

সবাই এবাব ভালো কবে চারদিক দেখে সঠিক সিদ্ধান্তে পৌছলাম। আশপাশে বেশ 
কিছু ভাবি পাষের দাগ শিশির-ভেজা মাটির ও*ব চেপে বসেছে। কিন্তু মৃতাটা কিভাবে 
ঘটল তা ভেবে পেলাম না। কাবণ মুখে কোন বিকৃতি নেই, কোথাও কোন বক্তেব 
ছিটেফৌট| নেই। যদিও দেহটাকে নেডেচেডে সনান্তকবণ সম্ভব হল না, তবুও বুঝলাম 
অনুমান ঠিক। এটি খুন। ঠিক কোন অযন্ত্রণাদাযক উপায়ে। তবে মৃতদেহেব এক পাষে 
চটি দেখলাম, কিন্তু অপর পা খানি। তাব মানে এটিকে টেনে আনাব সময আব এক 
পাটি চটি খুলে পড়ে গেছে কোথাও। 

আমি বললাম, “চলুন তো, একটু খুঁজেপেতে দেখি।” তাবপব বাসুদেববাবূকে 
বললাম, আপনি মশাই থানায় যান। ঘবে গিষে পাশাপাশি বাডিব কোন একজন লোককে 
সঙ্গে নিযে এখুনি পুলিশ ডেকে আনুন ।”' 

বাসুদেববাবু চলে গেলে অনেক কষ্টে পাষেব ছাপ দেখে এগোতে লাগলাম । এইখানে 
পায়েব ছাপ স্পষ্ট হলেও অন্য সব জাযগাষ অস্পষ্ট। তাছাড়া আকাশ এখনো ভালো 
করে পবিষ্কার হ্যনি বলে সবকিছু খুঁটিযে দেখাও সম্ভব হল না। 

দু'দশ মিনিটের মধ্যেই অবশ্য আবছা ভাবটা কেটে গিযে ভালো করে আলো ফুটে 
উঠল। আমরা পদচিহ্ঃ লক্ষ্য কবে একটি ভাঙা বাডিব দিকে এগিষে গেলাম। বাড়িতে 
ঢুকে দেখলাম, সেখানে কিছু খালি বোতল ইত্যাদি পড়ে আছে। আব এইখানেই পাওয়া 
গেল আব এক পাটি চটি। কিন্তু এবপব অনেক চেষ্টা কবেও কোথাও কোন পদচিহ্ন 
দেখতে পেলাম না। রাঙা মাটিব মালভূমি অঞ্চল বৃক্ষলত।য শোভিত হযে বহুদৃবে মিলিযে 
গেছে। 

আমরা যখন কোনরকম সূত্র সন্ধান কবতে না পেবে সেই বাড়িব ভেতব থেকে 
বেরিয়ে আসছি, তখন হঠাৎ এক বিশাল শরীর যুবক আমাদেব পথরোধ কবে দাড়াল। 
যুবকটি সন্দেহের চোখে আমাদেব দিকে তাকিযে বললে, “আপনাবা এব ভেতবে কি 

আমি লোকটিব মুখেব দিকে একবাব তাকিষে বললাম, “দেখছিলাম এব ভেতবে 
কিসেব আড্ডা বসে।” 

“কিন্তু আপনাদেব তো কোনদিন দেখিনি এখানে?” 

“আমবা এখানে নতুন এসেছি। বাসুদেব চক্রবর্তীব বাড়ি।” 

“অ, বাসুদেব চক্রবর্তী? যিনি ভাইযেব সম্পত্তি মেবে নিজে সব কিছু আগলে বসে 
আছেন?” 

“সে কি” 
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“তবে আব বলছি কি? আপনাবা বাইরের লোক। কী আব বলব আপনাদেব। বাস্তঘৃঘু 
একখানি। সাবেককালেব জমিদাববাড়ি। ওব প্রতিটা থামের ভেতরে সোনা আব টাকার 
কাড়ি লুকনো। ব্যাটা ভাঙছে আব খাচ্ছে। তবে লোক লেগে গেছে পেছনে। দুদিন বাদেই 
দেবে সাবাড় কবে।” 

আমি বললাম, “ওব ভাই এখন কোথায? সম্পত্তি পাবাব পাবাব জন্য সে কি কোন 
মামলা করেছে?” 

“তা অবশ্য কবেনি। কাবণ বেচাবী গবীব মানুষ। এক গাদা ছেলে-মেষে নিযে খুব 
কষ্ট পাচ্ছে” 

“শুনেছি সে তো একজন নামকবা ভ্রিমিন্যাল। ওযাগন ভাঙা থেকে আবন্ত করে 
সবকিছুতেই সিদ্ধহস্ত।” 

“পেটে ভাত না জুটলে কে সাধু যুধিষ্টিব হবে মশাই? যা করে ঠিক করে।” 

আমি লোকটির আপাদমস্তক একবাব ভাল কবে দেখে বললাম, “আপনি কি 
এইখানেই থাকেন??? 

“হ্যা। এই নবসিংগডেই আমাব সাতপুকষের বাস।” 

“কী কবেন আপনি? চাকবি না চাষবাস?” 

“এত কৈফিযৎ তো আমি বাইবেব লোককে দেবো না মশাই ।” 

“না দিলে কিন্তু দিতে বাধ্য কবাব।” 

বলার সঙ্গে সঙ্গেই লোকটি ঝাপিযে পড়ল আমাব ওপব। ও যে এইবকম করবে 
তা জানতাম। তাই চকিতে নিজেকে সবিষে নিযেই ওর চোযাল লক্ষ্য কবে মাবলাম 
এক ঘুষি। 

যুবকটি ছিটকে পড়ল একটু দৃবে। পবক্ষণেই দ্বিতীযবাব আক্রমণ কববার জন্য 
কখে দাডাল। এই অল্প সমযের মধোই ওৰ হাতে এসে গেছে একটি স্প্রিং দেওয়া ছুরি। 

আব আমাব হাতেও তখন শোভ। পাচ্ছে আমাব অটোম্যাটিকটা। লোকটি থতিযে 
গেল আমাব এ চেহাবা দেখ । 

বললাম, “এক পা এগিষেছ কি গুলি করব।” 

“আ-আ-আপনি কি পূলিশেব লোক?” 

“পুলিশে লোক কি কিসের লোক একটু পরেই বুঝতে পাববে। আগে বলো এই 
ঘবে কী হয?” 

“এখানে একটু সাউী-ফা্টা চলে বাবু। নেশা-টেশা হ্য়।” 

“কাবা আসে এখানে?” 

"নাম বললেও কি আপনি চিনবেন?” 

“তৃমি আসো নিশ্চয়ই?” 

“হ্যা, তা মাঝে মধ্যে আসি বৈকি।” 

“তুমি যদি এই গ্রামেরই লোক হও আর এসব নেশার প্রবৃত্তি যদি তোমার থাকে 
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তাহলে মাঝে মধ্যে নয়, রোজই আসো তুমি।” 

লোকটি মাথা হেট করে দাড়িয়ে রইল। 

“কী নাম তোমাব?” 

“আজ্ঞে, জয়দেব মণ্ডল।? 

“কাল বাতে তৃমি কোথায ছিলে?” 

“কাল আমি এখানে ছিলাম না বাবু। কলকাতা গিষেছিলাম।” 

“কখন গিয়েছিলে?, 

“রাত্রেই গিয়েছিলে? আবাব ভোবেব আগেই ফিরে এলে? হেলিকপটারে গিষেছিলে 
বুঝি?” ৃ 

“না বাবু। ট্রেনেই গেছি। ন'্টার গাড়িতে ।” 

“শোনো, মিথ্যে কথা বলে নিজেকে বাঁচাতে যাবার চেষ্টা কোব না। যে-কোন 
গাডিতেই হোক, ধলভূমগড় থেকে হাওড়া যেতে খুব কম করেও চাব-পাঁচ ঘণ্টা সময় 
লাগে। তাহলে নস্টার ট্রেনে চাপলে রাত দুটোয় কলকাতা পৌঁছেছ। এবার কলকাতার 
কাজ সেরে কটার গাড়িতে চেপে এত তাডাতাড়ি এখানে ফিরে এলে বাবা বল তো 
দেখি!” 

যুবকটি আর কথা বলতে পারল না। মাথা হেট করে বলল, “সত্যি বলছি বাবু, 
আমি কাল বাড়িতে ছিলাম না। তবে কলকাতায় যাইনি” 

“যাক, কোথায় গিষেছিলে তা জানবার দরকার নেই আমার। এখন বলো তো, 
শশাঙ্কবাবুকে কে খুন করেছে? তুমি না অন্য কেউ?” 

দেখলাম বিশাল শরীর হলে কি হবে, ভয়ে যুবকটির পা দুটি কাপছে । বলল, “আমি 
ওসব খুন-টুনের মধ্যে নেই স্যার। তাছাড়া আমি জানিই না ও খুন হয়েছে বলে।” 

“ঠিক কবে বলো, তুমি ছাডা দলে আব কে কে ছিল?” 

যুবকটি হঠাৎ চিৎকার করে উঠলো, “স্যার, পালিয়ে আসুন-কেউটে সাপ!” 

আমি সভয়ে সরে এলাম সেখান থেকে। মুহূর্তের অন্যমনস্কতা। যুবক সজোরে 
আমার হাতের কব্জিতে একটা ঘুষি মারতেই অটোমেটিকটা ছিটকে পড়ল কোথায় যেন। 
আর সেই সুযোগে প্রাণপণে ছুটতে লাগল সে। 

পলাশবাবু আর আমি চারিদিক তন্ন তন্ন করে খুঁজে যখন উদ্ধার কবলাম সেটাকে, 
যুধক তখন নাগালের বাইরে। 

ব্যর্থ হয়ে আমরা ফিরে এলাম। এসে দেখলাম বাসুদেববাবু থানা থেকে দারোগা 
পুলিশ নিয়ে হাজির। 

পুলিশের অসাক্ষাতে লাশ ছোবার অধিকার কারো নেই। তাই শশাঙ্কর ডেড বডিতে 
হস্তক্ষেপ করিনি এতক্ষণ। এবার সবাই মিলে পরীক্ষা করতে লাগলাম সন্ধানী দৃষ্টিতে। 
না, কোথাও কোনরকম ক্ষতচিহ্ন নেই। অথচ মানুষটা মৃত। 
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ওখানকার পুলিশের যিনি বড়বাব, তিনি সদাশয লোক । বললেন, “দেখুন, আমি 
যতদিন আছি এই এলাকায ততদিন কোনরকম খনখাবাপি হতে দেখিনি এখানে। তাছাড়া 
এখানকার মানুষগুলোও খুব ভালো। তবে ইদানীং এনাদের দুই ভাইয়েব বিবোধকে কেন্দ্র 
কবে কিছু ব্যাড এলিমেন্টস-এব আবির্ভাব ঘটেছে এখানে । কিন্তু সাধারণ লোকেব ওপর 
অত্যাচার বা ঝুটঝামেলায় এরা থাকে না বলে আমবাও ঘাঁটাইনি ওদের। কিন্তু এখন 
যখন একটা খুনের ঘটনা ঘটে গেল তখন ভালোভাবেই নজর বাখতে হবে দেখছি 
এদিকটাতে।” 

আমি তখন.ইতিপ্রেব সেই ভাঙা বাড়িব ঘটনার কথা খুলে বললাম ওদেব। তাবপর 
বললাম, “জয়দেব মণ্ডল নামেব এ লোকটাকে সর্বাগ্রে খুজে বার করতে হবে। এই 
নামেব কোন লোককে আপনারা চেনেন?” 

পুলিশ বললে, “না ।” 

ইতিমধ্যে আশপাশ থেকে প্রচব লোক এসে জমা হযেছে সেখানে । কিন্তু হলে কি 
হবে, এই ঘটনাকে গ্ানীযফ লোকেরা কেউই খুনেব ঘটনা বলে মানতে বাজী নন। তবে 
পুলিশের কাজ পুলিশ করল, ডেড বডি পাঠিয়ে দিল মযনা তদন্তেব জন্য। এবং সকলেব 
মুখে খোৌঁজখ্বব নিষে প্রথমেই গিযে হাজিব হলাম জযদেব মণ্ডলেব বাডি। কিন্তু জযদেব 
মণ্ডল নামে যিনি আমাদেব সঙ্গে দেখা করলেন, তার সঙ্গে সেই বিশাল শবীব লোকটিব 
তো৷ কোন মিল নেই। অথচ স্থানীয লোকেবা বললেন, ইনি ছাডা এই নামের আব কোন 
লোকই এখানে থাকে না। এমন কি এ-ও বললেন, এ ভাঙা মন্দিরে সন্ধেব পর কেউই 
কোনবকম অপকর্ম কবতে ঢোকে না। অবশা বহিবাগত কৃখ্যাত কেউ যদি বাতদুপুবে 
আস্তানা গাডে তাহলে সেকথা আলাদা, কিন্তু গ্রামেব কোন যুবক বা কোন দুষ্ট লোক 
সাপেব ভয়ে ভুলেও ঢোকে না ওখানে। 

ঘটনাটা ক্রমশ জটিল হয়ে উঠল। একে তো মৃতদেহে কোন ক্ষতচিহ্ন নেই, যদি 
ওটাকে খুন কলে মনে না কবি তাহলেও প্রশ্ন জাগে শশাঙ্কবাবুর এ দেহটা ওখানে ফেলে 
গেল কে? অতগুলো পাযের চিহ্ই বা কাদের? ভাঙা মন্দিবে এক পাটি জুতো পড়ে 
থাকাব কারণই বা কি? এবং জযদেব মণ্ডল নামের ছদ্মবেশী এ যুবকটাই বা কে? যে 
আমার মত লোকেব চোখে ধুলো দিয়ে বেমালুম কেটে পড়ল! 

ওব ঘুষিব আঘাতে এখনো আমার হাতের কক্জিটা টন টন্‌ করছে। 

পুলিশকে বিদায দিয়ে ভারাক্রান্ত মন নিয়ে আমরা বাসুদেববাৰুর বাড়িতে ফিরে 
এলাম। পলাশবাবুকে পাঠিয়ে দিলাম ঘাটশিলা থেকে আমাদের মালপও্রগুলো নিয়ে 
আসতে । আর বাসুদেববাবু? তিনি শুধু একটা কথাই বললেন, "এবার আমার 
পালা! 

“'কারণ?; 

“আমার ধারণা, আমাদের পরিবারের সবকিছু জেনে শশান্কর দলের লোকেরাই ওকে 
খুন করেছে। ওরা ভেবেছিল খুনের দায়টা আমার ঘাড়েই চাপাবে। তারপর চালাকি করে 
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আমাকে জেলে পাঠিয়ে ওরা 'এসে তছনছ কববে গোটা বাড়ি। এখন যখন সে চাল 
ভেস্তে গেল তখন আমাকে সবানো ছাড়া ওদের সামনে আব কোন বাস্তাই খোলা 
নেই।” 

“আপনাদের বাড়ির এই মোটা মোটা থামের ভেতবে বা অন্য কোন চোরা কুঠরিতে 
সত্যিই কি প্রচুব ধনরত্র লুকনো আছে?” 

বাসুদেববাবু বললেন, “ছোটবেলায বাবাব মুখে তাই শুনেছিলাম। কিন্তু বিশ্বাস 
ককন, যদিও কিছু থেকে থাকে তা আমবা কেদই জানতাম না। তাহলে আমাব বাবা 
শেষ বয়সে অমন দারিদ্যতা মাথায নিষে মরতেন না। আমাদেব সঞ্চিত ধন-সম্পত্তিব 
মধো সোনা-দানা যেখানে যা ছিল, সব এ ভাই নিষে পালিয়েছিল। তাবপব সেও জাহান্নমে 
গেল, আমবাও ভিখাবী হলাম। আপনি একজন ডিটেকটিভ। পুলিশের সঙ্গে আপনাব 
হৃদ্যতা আছে। আমি আপনাকে অনুরোধ কবছি, আপনি পুলিশ এনে গোট৷ বাড়ি সার্চ 
কবান। দবকাব হলে মেসিন বসিয়ে বা কোন যন্ত্রেব সাহায্যে যদি কোথাও কিছু থেকে 
থাকে তাও বার করে নিয়ে যান। ওতে আমাব লোভ নেই এবং সেটা করলে আমিও 
বিপদমুক্ত হব। সবাই যদি জেনে যায় এই পুবোনে অট্টালিকা মাথা খুঁড়ে মবে গেলেও 
কিছু মিলবে না, তাহলে কিন্তু আমি শান্তিতে থাকব।” 

বাসুদেববাবুর স্ত্রী এতক্ষণ আডালে দাডিযে বোধ করি সব কথ শুনছিলেন, এবাব 
কাছে এসে বললেন, “আপনাকে আমার একটাই অনুবোধ-” 

আমি তার মুখের দিকে তাকিয়ে বললাম, “কী?” 

“আমাব স্বামীকে একটু বুঝিষে বলুন, আব এক দণ্ড এখানে না থেকে আমাকে 
নিযে এই বাড়ি ছেড়ে উনি যেন আমার ছেলেদের কাছে চলে যান। পড়ে থাক আমার 
পৈতৃক ভিটে। কী হবে বলুন তো এই শক্রপুবীতে ধুকুপুকু প্রাণ নিয়ে মাটি কামডে 
পড়ে থেকে? এখানে এইভাবে থাকলে একদিন তো আমবা বেঘোরে মরব।” 

আমি বাসুদেববাবুকে বললাম, “কথাটা কিন্তু উনি খুব একটা খাবাপ বলেননি। 
আমার মনে হয় আপনাদের আর এই বাডিতে না থাকাটাই উচিত” 

বাসুদেববাবু বললেন, “এখন আব তা হয না চ্যাটাজীবাবু।” 

“কেন হয় না?” 

“এই বাড়িব জন্য আমি আমাব জীবনেব শেষ বক্তবিন্দুও দিতে বাজী আছি। এই 
বাড়িতে আমি জন্মেছি, এই বাড়িতেই মরব। অতএব মৃত্যুভযে এখান থেকে সরে যেতে 
আমি রাজী নই।” 

দেওযাল ঘড়িতে তখন ঢং ঢং কবে নস্টা বাজল। 

আবে কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে থাকার পব হঠাৎ একটা বুদ্ধি মাথায় এলো। আমি 
রীতিমত তৈবি হযে একাই আবার ঘটনাস্থলে এলাম। দিনেব আলোয চারদিক তখন 
ঝলমল করছে। ঘটনাস্থলের আশপাশে তখনও কিছু লোকের জটলা ছিল। তাদেবই 
একজনকে ডেকে বললাম, “আচ্ছা, এই যে শশাঙ্কবাবু মাবা গেলেন, এব বউ-ছেলে 
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কোথায় থাকে বলতে পাবেন? 

লোকটি বললে, “শুনেছি গিধিনিব কাছে কোথায যেন।” 

“তারা কি খবব পেয়েছে?” 

“তা কী কবে জীনব বলুন? সেখানকাব ঠিকাণাটা তো আমবা কেউই জানি 
না।” 

“তাহলে গিধিনিব কাছে আছে এটা জানলেন কী কবে?” 

“ও নিজেই একবার বলেছিল।” 

“ও তো এখানকাবই ছেলে? তা ওব বঙ্ধুবান্ধব কেউ নেই এখানে?” 

“সেবকম কেউ আছে বলে তো মনে হচ্ছে ন।। কেননা বহুদিন দেশ-ছাডা। হালে 
এই কযেকমাস ওকে মাঝে-মধ্যে এখানে দেখা যাচ্ছে। তবে পালানদাব চাযেব দোকানে 
কিছুক্ষণ আড্ডা দিত, আপনি সেখানে গিযে একটু খোঁজখবব নিতে পাবেন।" 

“আমাকে একটু নিষে চলুন তে।। কেননা মৃত্য যে ভাবেই ঘটে থাকুক, ওব বাডিতে 
একটা খবব পৌঁছ দেওয়া খবই দবকাব।" 

“সে খবর তে। বাসুবাবুই দিতে পাবেন।” 

“উনি তো বলছেন ওব ঠিকানা জানেন না।” 

লোকটি মুখ ভেংচে বললে, “ন্যাকা শিবু। সব জানে। ওব ভাই যেদিন গ্রাম ছেডে 
পালাল, সেদিনই যেখানে য। ছিল সব লুকিষে বেখে ভাইযেব ঘাড়ে চাপিষে দিল। এখন 
ছেলেদেব বাইবে পাঠিয়ে নিজেরা কর্তা-গিনিতে যখেব ধন আগলাচ্ছে। জানে না 
আবার।” 

“তাই নাকি?” 

“তাছাড়া কী? চলুন পালানদাব দোকানে যাই। ওব মুখেই সব শুনবেন।” 

আমি লোকটিব সঙ্গে পালানদাব দোকানে গেলাম। এসব ব্যাপারে প্রথমে কেউই 
মুখ খুলতে চাষ না, তাই উনি কিছু বলতে চাইলেন না। অবশেষে ঢাপে পড়ে বললেন, 
“দেখবেন মশাই, গবীব মানুষ, যেন কোন ঝামেলায জডিযে দেবেন না। শশাঙ্ক যাকে 
নিয়ে পালিয়েছিল এই গ্রাম থেকে, তাৰ একটি ছেলে ছিল। ছেলেটির নাম লখাই। সে 
এখন গ্যালুডিতে থাকে । কষলার ব্যবসা করে। তার ধাবণা শশাঙ্ক ওর মাকে বিষ খাইযে 
মারে এবং আবাব বিয়ে করে ঘব-সংসাব ফাদে । সোনাদানা বা টাকাকডি আত্মসাতের 
ব্যাপারে শশাঙ্কব যে দুর্নাম তা আমরা মানতে বাজী নই। কাবণ শশাঙ্ক নিজেই তাব দুঃখের 
কথা আমাকে বলেছে । এবং এ-ও বলেছে-_কিছু সে নিয়ে পালালেও সব নিষে যায়নি, 
এবং ওব দাদা বাসুদেববাবু বাবাকে ভূল বুঝিয়ে সমস্ত সম্পত্তি নিজের নামে লিখিষে 
নিয়েছে।” 

আমি বললাম, "দেখুন, এগুলো হচ্ছে অভ্যন্তরীণ ব্যাপাব। বাবা যখন লিখে 
দিয়েছেন তখন কববার কিছু নেই। আব শশাঙ্কবাবু যে কাজ কবে পালিয়েছেন, সেটাও 
একটা জঘন্যতম নোংরা কাজ। এই কাজ যিনি কবতে পাবেন, তিনি যে সত্যিই এদেব 
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সর্বস্বান্ত করে যাননি তাব কি মানে? যে মানুষ নিজের স্বার্থেব জন্য অনোব ঘব ভাঙতে 
পারে, সে যে নিজেব ঘবেও আগুন দেয়নি এটা কি বিশ্বাসযোগ্য?” 

পালানদা বললে, “হা, আপনি ঠিকই বলছেন বাবু। আসলে শশাঙ্কব কথাই আমি 
বলছি। কে কি করেছে না করেছে তা তো আমাব জানবার কথা নয়। তবে বাবু একটা 
কথা বলি, শশাঙ্ক হচ্ছে বাসুদেববাবুব ছোট ভাই। সে যে এভাবে মরল তা ওব মনে 
এতটুকু শোকের ছায়া দেখেছেন?” 

“তা অবশা দেখিনি” 

“একদিন সে যা কবেছে তা কবেছে ছে এতদিন বাদে সে হখন ফিবে এলো দাদার 
কাছে, তাৰ কি উচিত ছিল না তাকে ঘবে নেওযা? 

“ছিল। কিন্তু সে তো শুনেছি অসৎসঙ্গে মিশত। চুরি ছিনতাই ডাকাতি করত। 
একবার সেই লোককে বাড়িতে ঢোকালে বাড়িব অবস্থাটা কি হস্ত? সেই লোককে 
সম্পন্তিব ভাগ দিলে সে সম্প্তি কি সে রাখতে পারত? যে অত টাকা সোনাদানা 
আত্মসাৎ কবেও সবকিছু খুইযে বসেছে, তাব পক্ষে এ বাড়িব এক অংশ বিক্রি কবে 
দেওয়া কতক্ষণেব বাপাব?” 

পালানদা একটু চুপ করে থেকে বিষয়টা একটু বুঝে দেখবাব চেষ্টা করল। তারপর 
বললে, “শশাঙ্কব বউ ছেলেমেষে সব গিধিনিতে আছে । আর এ লখাইও তো এখন 
কয়লাব ব্যবসা করছে আর মস্তানি কবছে। ও একটু বেশি রকম বিবক্ত কবত শশাঙ্ককে। 
কযেকবাব মারধোবও করেছে । মাঝে-মধ্যে অসম্ভব রকমের টাকা দাবি করত। আমাব 
যতদূর মনে হয় বাবু, এ ওই লখাইটার কাজ।” 

আমি বললাম, “ঠিক আছে । আর আমার কিছু জানবার নেই। শশাঙ্কবাবুর ছেলে- 
মেয়ে কটি?” 

“দুটি। মেয়েটির বিযেব বযস হযেছে, ছেলেটিও বছব পনেবোব।” 

আমি সোজা পালানদাব দোকান থেকে স্টেশনে চলে এলাম। 

স্টেশনের টিকিট কাউশ্টাবে গিয়ে জিজ্ঞেস কবলাম, আজ ভোরে কোন বিশাল শরীর 
যুবক গ্যালুডি অথবা গিধিনিব টিকিট কেটেছে কিনা। 

কাউন্টারবাবু হেসে বললেন, “খুনের ব্যাপাবে পুলিশী তদন্ত বুঝি? তাহলে শুনুন, 
এই ধরনের লোকেরা টিকিট কেটে ট্রেনে ওঠে না। তবে আপনি যেবকম চেহারাব কথা 
বলছেন, এরকম চেহাবার একজনকে আমরা প্রায়ই এখানে নামা-ওঠা করতে দেখি। 
আজও দেখেছি। ও সকালেব প্যাসেঞ্জারে চলে গেছে।” 

আমি এবার সোজা চলে এলাম বাসুদেববাবুর বাড়ি। ইতিমধ্যে বাসুদেববাবু তার 
ছেলেঘেয়েকে টেলিগ্রাম করে এখানে আসতে লিখেছেন। আমি যেতেই বললেন, “পুলিশ 
রিপোর্ট পেয়ে গেছি।” 

“সে কি। এত তাড়াতাড়ি?” 


“হ্যা। পুলিশ রিপোর্ট বলছে এটি খুনের ঘটনা নয়। ইণ্টারন্যাল হ্যামারেজ।” 
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আমি অবাক হয়ে বাসুদেববাবুর মুখেব দিকে চেয়ে বইলাম। খুব ভালোভাবে 
বোঝবার চেষ্টা করলাম লোকটিকে । মিটমিটে শয়তান নয় তো? টাকাব জোরে হয়তো 
নিজেই ভাইকে মেরে টাকার জোরেই পুলিশকেও ম্যানেজ করে ফেলেছেন! তবু বললাম, 
“তাহলে বলছেন এটি খুনের ঘটনা নয?” 

“না। তারপর হঠাৎ একটা দীর্ঘশ্াস ফেলে বললেন, “দেখুন, যত অপবাধই ককক, 
হাঙ্জগাব হলেও মাব পেটেব ভাই। যতক্ষণ বেঁচেছিল ততক্ষণ সে শত্রু ছিল। এখন কিন্তু 
ও আবাব আমাব সেই হারানো ভাই। তাই দুজন লোককে পাঠিয়ে দিয়েছি ওর বউ- 
ছেলেমেষেকে নিয়ে আসবাব জন্য। গধু তাই নয, আমি ঠিক কবেছি এখন থেকে ওরা 
এই বাড়িতেই থাকবে। এতবড বাডিতে আমব! দুটি মাত্র প্রাণী। সত্যি বলতে কি, হাপিষে 
উঠেছি মশাই। তাছাড়! আমাৰ স্ত্রীবও তাই ইচ্ছে। হয়তো এখানে থাকলে ওর ছেলেটা 
মানুষ হযে যাবে, মেখেটাবও বিষে-থা দেওবা দরকার। তাছাড়া এই বিষয-সম্পর্তিব 
ব্াপাবে এখানকাবৰ অনেক লোকেরই ধারণা, আমি নাকি আমাব ভাইকে বঞ্চিত করে 
সবকিছু ভোগ-দখল কবছি। কিন্তু ওবা তো ভেতরে ব্যাপাব জানে না। এখন দেখুক 
ওরা আমাকে যা ভাবে আমি তা নই।” 

“আপনি তাহলে আপনার ভাইযের ব্যাপারে সবকিছুই জানতেন?” 

“সব জানতাম। কোথায থাকে না থাকে সব। এক এক সময় ভাবতাম, যাই ওর 
বউ-ছেলেমেয়েগুলোর পাশে গিয়ে সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দাডাই। কিন্তু যে মৃহূর্তে ওর 
এ চগ্ুমূর্তির কথা মনে পড়ত অমনি ঘ্বণায় এবং রাগে সারা শরীব চনমন কবে 
উঠত।” 

“আপনাব এই মনোভাবের কথা কিন্তু গোড়ায় আপনি আমাকে বলেননি। যাই হোক, 
আপনাব অন্তরের যথার্থ পরিচয় পেষে খুব খুশি হলাম। এর চেয়ে সুন্দর সলিউশান 
আর হতে পারে না। এখন তাহলে কি করবেন?” 

“লোকজন সব তৈবি রেখেছি। ওব বউ-ছেলেমেয়ে এখানে এসে হাজিব হলেই 
দাহকার্যটা শেষ করে ফেলব। আমাব ছেলে-মেয়েদের আসতে অবশ্য দেরি হবে। মেয়ে 
এলে সন্ধের আগে আসতে পারবে না। ছেলেদেব আসতে দু'একদিন দেরি হবে।” 

সৌদামিনী বললেন, “আপনি তাহলে- ৮ 

আমি বললাম, “আপনারা চাইলে আমি আজই চলে যেতে পারি। আমার বন্ধু বিকেল 
নাগাদ এসে পড়বে আশা কবি।” 

বাসুদেববাবু বললেন, “না না, এ কি কথা! আমরা চাইব কেন?” 

সৌদামিনী বললেন, “কিছু মনে করবেন না, মানে আমাদের কোন অসুবিধা নেই। 
আসলে অশৌচের বাড়ি তো। আপনাদের আতিথেয়তার অনেক ত্রুটি হয়ে যাবে হয় 
তো।” ৃ 
আমি বললাম, “আমাদের জন্য ভাববেন না। আমরা তো কুটুম নই। যে কাজের 
জন্য আসা, সেই কাজই বখন আলাদীনের আশ্চর্য প্রদীপের মত শেষ হয়ে গেল তখন 
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এখানে থেকেই বা কি কবব। বন্ধ এসে পড়লে যদি সময় থাকে তাহলে আজই চলে 
যাবো। নযতো৷ কাল সকালে আমবা যাচ্ছিই। আমাদের খাওয়া-দাওয়া ব্যাপাবে চিন্তা 
কববেন না, বাজারে খেষে নিতে পাবব।” 

বাসুদেববাবু বললেন, “ও ব্য/পাবে আপনাকে একটুও ভাবতে হবে না! সে দায়িত্ব 
আমাব। বরং আপনি থেকে আজকে আমাদেব পবিবাবেব মিলনটা দেখে যান।” 

আমি সানন্দে এই প্রস্তাব মেনে নিলাম। পাশেব বাডিব একটি মেয়ে এসে আমাকে 
চা-টোস্ট দিযে গেল। নিযমানুযাষী এ বাডিতে গখন উনুন ভ্ৰুলবে না। 

দুই আব দুইয়ে চাবেব মতই সব হিসেব ঠি"গাক হযে গেল। পলাশবাবু সন্ধেব 
পব এলেন। শশাঙ্গবাবুর বউ-ছেলেমেযে এল বাত্রিবেলা। ওব ছেলেই মুখা্রি কবল 
বাবার। তবে এই বাড়িতে থাকাথাকিব প্রস্তাবটা ওব বউ মেনে নিতে পাবল না। সে 
বলল, “যাব সঙ্গে সম্পর্ক, সেই যখন চলে গেছে তখন এ বাডিতে আমি কোন অধিকাবে 
থাকব? তবে মেষেটা আমাব কাছে থাকৃক। আব ছেলেটাকে আপনাবা বাখন। হাজাব 
হলেও বংশের ছেলে। লেখাপড়া শিখে যেন মানুষ হয। বাবাব মত না হয যেন। আব 
এই মৃত্যু যে ভাবেই ঘটে থাকুক না কেন, আমার এ ব্যাপাবে কোন অভিযোগ নেই। 
কাবণ যেসব লোকেদেব সঙ্গে ও মিশত, তাতে অপঘাত মৃত্ঠাই ওব অবধাবিত এ আমি 
জানতাম। আব সেইজন্যই আমবা মা-মেষেতে সেলাই-বোনাব কাজ শিখে সংসাবটা 
চালিযে নিচ্ছিলাম।” 

অভিযোগ যেখানে নেই, সেখানে কোন তদন্তও সম্ভব নয। কিন্তু তবুও আমাব 
মনে হতে লাগল শশাঙ্কবাবুব ইন্টাবন্যাল হ্যামাবেজ কি কাপ হ'ল? এক পাটি জুতো 
এ ভাঙা বাডিব মধ্যেই বা পাওযা গেল কেন? এবং সেই বিশাল শরীর যুবক আসলে 
কে? 

পলাশবাবু সব শুনে বললেন, “ছেডে দিন তো মশাই । মিটে যখন গেছে তখন 
অযথা আর কাদা ঘোলা কবে লাভ কি? কাল সকালেই কেটে পড়ি চলুন।" 

“সে তো যাবই। তবে সবকিছুব শেষ না দেখে তো আমি যাই না। তাই এঁ বিশাল 
শরীব যুবকের মুখোমুখি একবার আমাকে হতেই হবে। কাল ফাস্ট ট্রেনেই একবার গ্যালুডি 
যাই। লখাই নামে ছেলেটিব একবাব খোজ করে আসি।” 

পলাশবাবু বললেন, “পাগলেব পাল্লা যখন পড়েছি যেতে তখন হবেই। কথায 
আছে না, বাশ কেন ঝাড়ে, আব আমাব ঘাড়ে ।” 

যাই হোক, সেবাতে ঘুম তো হ'ল না। কোন বকমে ভোবেব আলো ফুটে উদ:তই 
বাসুদেববাবূর শোকসন্তপ্ত পবিবাবেব কাছে বিদায নিষে আমবা স্টেশনেব দিকে এগিযে 
চললাম। তাবপব টিকিট কেটে ট্রেনে চেপে সকাল আটটাব মধ্যেই গ্যালুডি। 

এত সহজে বে বহ্‌স্যেব আববণ উন্মোচন হবে তা ভাবিনি । দীর্ঘদেহ লখাই ওর 
কয়লাব দোকানে একটি লুঙ্গি ও গেঞ্জি পবে নাক ডাকাচ্ছিল। আমবা গিয়ে ঘুম ভাঙিষে 
ওকে তুলতেই ভূত দেখার মত আঁতকে উঠল সে। এত ভয় পেষে গেল যে, রীতিমত 
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কাপতে লাগল। 

আমি আমাব মবণযন্ত্রটা ওব বুকে ঠেকিয়ে বললাম, “আমাকে চিনতে পাবছ?” 

লখাই ভযে ভযে বলল, “আজ হ্যা স্যাব।" 

“তোমাকে খুনের অভিযোগে গ্রেপ্তাব কৰা হবে।” 

লখাই কেঁদে আমার পা জডিযে ধবে বললে, "দোহাই স্যাব, আমাব কথাটা আগে 
শুশুন। আমি ওকে খন কবিনি।” 

“তা না কবলেও তৃমি একশ গোষেন্দাকে আঘাত কবে মিথ্যে কথা বলে পালিয়ে 
এসেছো। তোমাব তো বাচার কোন বাস্ত আমি দেখতে পাচ্ছি শা। পুলিশ এবং 
ডিটেকটিভেব গায়ে হাত দেওযাব শান্তি কি তা তুমি জান?” 

“ভানি না, জানতে চাইও না। আমি আপনাব পাষে ধবছি, আমাকে এবাবেব মতন 
ক্ষমা করুন।” 

“ক্ষমাব ব্যাপাবটা পবে আসছে। এখন যা খা জিচ্ছেস কবব, তাব ঠিকঠাক উত্তব 
দেবে: এবং মিথ্য। কথা বলবাব বা পালাবার টেট! কববে না। যদিও পালাতে তুমি পাববে 
না, কাবণ চাবিদিকে সাদা পোশাকের পলিশ তেমাব জনা ফাদ পেতে আছে। পালাতে 
গেলেই ধবা পড়বে তুমি। প্রযোজনে গুলি চলবে।” 

“না, আমি সে চেঞ্সু কবব না।” 

“গিকানা খুজে এই জায়গা যখন এসে পড়েছি তখন বুঝতে পাবছ, নিশ্মযই 
প্লিশেব খাতা তোমার নান কতখানি জাযগা জুডে লেখা হযে গেছে?” 

"হ্যা সাব” 

“এখন বল তো দেখি, সে বাতে ঠিক কী হযেছিল? এবং কিভাবে তৃমি শশাঙ্কবাবুকে 
খুন কবলে?” 

লখাই কাদে কাদে হযে বললে, “মামি ওকে মাবিনি হুজব, বিশ্বাস ককন। আমি 
বুনাাহা, 

“তাহলে ওই দিন ওখানে তুমি কী কবছিলে?" 

“ওকে মারব বলেই গিমেছিলাম।” 

“কেন?” 

“আপনি হযতো জানেন না, এ লোকটিব ভন/ মামি সাবাজীবন আমার মাতৃত্নেহ 
থেকে বঞ্চিত হ্যেছি।” 

"আমি সব জানি। তোমাব ম। নিজেই ভোমাকে তাব শ্নেহ থেকে বঞ্চিত কবে- 
ছিলেন। তাব জন্য এ লোকটা দায়ী নয! কেন তিনি তোমাকে ছেডে চলে যান?” 

“আমার বাবাব অত্াচাবেব সুযোগ নিষে আমাব মাকে ও আমাব কাছ থেকে সবিয়ে 
নিযেছিল। কিন্ত পবে আমাব মাকে ও বিষ খাইযে মেবে ফেলে।” 

“প্রমাণ আছে তোমার কাছে?” 

“আছে বৈকি। তাই আমিও ওব পেছনে দীর্ঘদিন শনির মত লেগে থেকে একসময 
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্প ফেলব ঠিক করেছিলাম। বাড়িতে ও খুব কমই আসত । একটা জুয়াচোরের পাণ্ডা 

ও। চুরি ছিনতাইও কর। কাল যেখানে ভাঙা মন্দিবেব কাছে আপনাদের সঙ্গে আমার 
হে হয়, ওইখানেই মাঝে-মধ্যে ওবা ঘাঁটি গাডত। এইসব খবর দেবাব কিছু লোকও 
ওখানে আছে আমাব। তাই সুযোগ সুবিধা পেলেই ওখানে যেতাম এবং ভয় দেখিয়ে 
ওর কাছ থেকে টাকা-পয়সা আদায করতাম। এমন কি কখনো কেডেও নিতাম। আসলে 
আমি চেষেছিলাম ওকে দ্ুষ্গ্রহেব মত ভয দেখিয়ে তিল তিল কবে শেষ করতে। দীর্ঘদিন 
ধরে ওর লোকেবা চেষ্টা করছিল বাসুদেববাবূৰে খুন কবে ওই বাড়িব দখল নেবার। 
তা সেদিন যখন ওরা পাকাপাকিভাবেই ওই কাজট। কবে ফেলাব মতলব নেয়, তখন 
আমিই ওকে খুন কবাব জন্য 'এগিযে যাই)? 

“তারপব?” 

“আমি ওখানে পৌছে ওদেব গোপন ঘাটিতে আডি পেতে শুনি ওদেব পৰিকল্পনাটা 
বানচাল হতে বসেছে। ওবা ঠিক কবে নাছিল, ভোবে যখন ঝ৷সুদেববাবু গ্রাতভ্রম্ণে 
বেকোবেন খুনটা তখনই কববে। কিন্তু ই ওবা জেনে ফেলেছে, কলকাতা থেকে নাকি 
দু'জন গোযেন্দাকে এনে কাজে লাগানো হচ্ছে ওদেব জব্দ কববাব ঝ/াপাবে। তাই ওদের 
পবিকল্পনা বানগল্‌ হযে গেল। ওরা চাবজন। আমি একা, মাবাজ্মক অস্ত্রশস্ত্র বলতে কিছুই 
ছিল না ওদেব। শুধু একটা লোহাব বড ছিস সঙ্গে। খাই হোক, ওদের পরিকল্পনা বানচাল 
হলেও আমাব মাথায খুন ছিল। ভেবেছিলাম আনাব এই শাবলেব মত হাত দুটি দিয়ে 
ওর গলাব ট্টি টিপে মেরে ফেলব ওকে । তা আমাকে দেখামাত্রই ভযে শিউবে উঠল 
ওবা। একজন কখে দীড়িযে বাধা দিতে এলে তাকে বেশ কবে ঘা-কতক দিই। সেই 
সুযোগে ওবা পালাতে থাকে। তখন আমিও ওদেব তাডা কবি। কিছুদূর গিষেই ধবে 
ফেলি সব কটাকে। সেখানে আমাদেব মধ্যে বাতিমত খণ্যুদ্ধ বেধে যাম। একজনেব 
হাত থেকে লোহাব বডটা ছিনিষে নিযে দূবে ফেলে দিই। তাবপর একদ্নেব মুখ লক্ষ্য 
কবে ঘুষি মারতে গেলে ঘুষিট! দৈবন্রমে শশাঙ্কবাবুবই ঘাডেব পেছনে লাগে । আব সেই 
আঘাতেই ছিটকে পড়ে দু'একবার ছটফট কবে স্থিব হযে যায ও। ওকে যেভাবে মারবার 
ইচ্ছে ছিল আমার, সেইভাবেই কষ্ট দিয়ে মাবতে ন৷ পেরে মনটা খুব খারাপ হযে গেল। 
অপব লোকটি তখন আমাব হাত থেকে বেহাই পেষে পালিয়েছে । আমি আর কি করি? 
বার্থ-মনোবথ হয়ে চলে এলাম সেখান থেকে। অত বাতে গাড়ি তো নেই। তাই 
আশপাশেই ল্কিষে বইলাম। তাছাড়া সতি কথ বলতে কি. আমার একটা প্রচণ্ড 
কৌতৃহল হ'ল-- এই ঘটনাটাকে পুলিশ কী ভাবে নেয় তা জানবার। এই সময় আপশদের 
সঙ্গে আমাব দেখা হযে গেল। আর সত্যি বলতে কি, আপনাকে দেখেই কেমন যেন 
ভয পেয়ে গেলাম আমি। কী যে সব আলফাল বকলাম কিছুই ভেবে পাচ্ছি না। আপনি 
আমাকে ছেড়ে দিন স্যাব! আমার মৃতা মাযেব দিব্যি, আমি আর কখনো কোন খারাপ 
কাজ করব না।,। 

আমি যন্ত্টা যথাস্থানে রেখে বললাম, “ভয় নেই তোমার। কিন্তু একটা কথা বুঝতে 
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পারছি না, তোমার কথা যদি ঠিক ঠিক হয় তাহলেও শশাঞ্কবাবূর চটিজুতোটা এ ভাঙা 
মন্দিরে গেল কি করে? তোমাকে দেখে ভযে পালাবার সময়ে ছেডে গেলেও এক পা 
খালি এবং এক পাষে চটি পরে নিশ্চযই উনি ছুটতেন না। অপর পাটি পথেই পে 
থাকত ।” 

লখাই বলল, “এ ব্যাপারে আমি কিছুই বলতে পাবব না স্যার। আসলে তখন মনেব 
অবস্থা এমনই ছিল যে, কে কী পবেছিল না ছিল তা খেযালই কবিন।” 

আমি বললাম, “ঠিক আছে। ধবে নিলাম ওই চটিজুতোটা ঘটনাস্থলেই পড়েছিল। 
হযতো কোন কুকুবে মুখে কবে নিষে গেছে?” 

“হতে পারে।” 

“কিন্তু শশাঙ্কবাবুর দলের এ লোকগুলোব ব্যাপাবে তুমি কি কিছু বলতে 
পাববে?” 

"“স্যাব, ওদেব সবাইকে আমি চিনি। ধরিষেও দিতে পারি। কিন্তু দল ওদেব বিবাট। 
কান টানতে গেলে যদি মাথা এসে যায়, তাহলে কিন্তু আমাকে আপনি ক্ষমা কবলেও 
ওবা বাচতে দেবে না। তবে আপনাকে আমি কথা দিচ্ছি, বাসুদেবধাবুর কোন ক্ষতি আমি 
হতে দেবো না। যদি এব পবেও কেউ ওনাব কোনরকম ক্ষতি কবে তখন আমি নিজে 
গিয়ে পুলিশকে সব কথা খুলে বলবো । আব আমাব ঠিকানা তো! আপনাদেৰ জানা । আমি 
তো ওদের মত উডো খে নই যে পালিষে বেডাব!” 

আমি লখাইযের পিঠচাপডে বললাম, “এই কথাই বইল কিন্ত। কোন ভয নেই 
তোমাব। আমি তোমাকে মুক্তি দিলাম। আর শোন, অপ্রযোজনে এ অঞ্চলে তোমাব 
আর যাবাব প্রয়োজন নেই। তোমাব আসল শক্রু তো নিপাতে গেছে।” 

লখাই আনন্দে আমাদেব দুজনের পাষেব ধুলো মাথায় নিল। 

আমবা ওব কাছ থেকে বিদায নিবে চলে এলাম। বাইবে কোথাও কোন পুলিশ 
প্রহবা ছিল না। ওকে ভষ দেখাবাব জনা মিথ্যে কথা বলেছিলাম। 

যেতে যেতে পলাশবাবু বললেন, “এটা বি বকম গোষেন্দাগিবি হ'ল? ও যা বললো, 
ওব কথায বিশাস কবে ওকে ছেডে দিলেন?” 

আমি হেসে বললাম, “মনে হয় মিথ্যে বলেনি। আব বলেই বা ওব লাভ কি। বলার 
নধো ওব অপবাধেব স্পষ্ট স্বীকৃতি তো বয়েইছে। তাছাডা সব সময প্রতিশোধ নিষে 
ব! লঘুপাপে গুকদণ্ড দিযে সবকিছুর সমাধান হয না। বিশেষ করে শশাঙ্কবাবুর মৃত্যু 
সঙ্গে সঙ্গেই যেখানে ঘটনাব জোয়ারে ভাটা পড়েছে, সেখানে কী লাভ অযথা থিতনো 
জলকে ঘোল কবে?” 

পলাশবাবু বললেন, “এখন তাহলে আমনা কোথায় যচ্ছি?” 

“আপাতত কোথ!ও একটু জলযোগ সেরে আবার ঘাটশিলায়।” 

আমরা দুজনে হেঁটে হেটে স্টেশনের কাছে এসে একটি চা-দোকানে বসে চাষেব 
অর্ডার দিলাম! পলাশবাবু পাশেব একটি দোকান থেকে একগাদা সিঙাড়া কিনে আনলেন। 


৬৩ 





অপ স্ব চেহাবা সচবাচব চোখে পড়ে না। ঘাড় অব্দি লটকানো চুল। টানা টানা 
চোখ। আব টকটকে ফর্সা গাযেব বঙ। ঠিক যেন চাপাফুলের পাপড়িব মতো। 
বয়সও খুব বেশি নয়। ষোলো থেকে আঠাবোর মধ্যে। একেবাবে শৌবাঙ্গ অবতার যাকে 
বলে ঠিক তাই। অথচ এইবকম একটি কপবান ছেলেব হাতে হাতকডা দিয়ে কোমরে 


৬৪ 


দড়ি বেঁধে তাকে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে ফৌজদারি কোর্টে। তার অপরাধ? একটি অষ্টধাতুর 
মূর্তি চবি এবং বাড়ির গৃহিণীকে খুন। ভাবতেও অবাক লাগে এই রকম একটি ফুটফুটে 
তাজা কিশোর খুন,করেছে বলে। যাব বাইবেব কপ অমন নির্মল জোছনার মতো তার 
ভেতরে এরকম পাশব প্রবৃত্তি কী করে জাগে? 

ব্যাপাবটা আমার মনকে বেশ নাড়া দিল। আমাব এক উকিল বন্ধুর কাছে একটি 
বিশেষ কাজে হাওড় কোর্টে গিয়েছিলাম। সেখানেই দেখলাম দৃশাটা। উকিল বন্ধু বললেন, 
“আমরা ওরকম কত দেখছি ভাই। তৃমি দেখো । আসলে লোভ এমনিই জিনিস যে 
লোভেব বশবর্তী হযে মানুষ কবতে পাবে না এ জগতে এমন কিছুই নেই।”' 

উকিল বন্ধুব কথায কিন্তু আমাব মন ভবল না। তাই ওর বিচাব দেখতে গেলাম। 

আনাব মনেব মধ্যে যা হচ্ছিল ছেলেটিব মুখ দিষেও বিচাবেব কাঠগড়ায় দীডিযে 
তাই ব্যক্ত হল। ছেলেটি আকুল কান্না ভেঙে পড়ে বললো, “না না না, আমি খুন কবিনি। 
আব এ মূর্তি? আমি ওর নিত্য সেবা কবি। ও মূর্তি চবি করে আমাব লাভ? তাছাড়া 
কববই বা কেন?” 

বিচাবক জিজ্ঞেস কবলেন, “তুমি যদি সত্যি এ কাজ না কবে থাকো তাহলে অনুমান 
কবতে পাবো কে কবেছে বা করতে পাবে?" 

“তা কি কবে জানব হুজুব। তবে আপনি বিশ্বাস করুন, ও কাজ আমি 
কবিনি।” 

“কিন্তু পোস্টমটেমেব বিপোর্ট বলছে হেমপ্রভা দেবীকে ধারালো অস্ত্র দিযে হত্যা 
কব হয়েছে। এবং সেই অস্ত্রের হাতলে তোমাব হাতের ছাপ। শুধু তাই নয, বাড়ির 
মালিক সুধাকান্তবাবুও তোমাকেই সন্দেহ করছেন। এব পরও তৃমি বলবে তুমি খুন 
কবোনি?” 

ছেলেটি এবাবও কেদে কেদেই নলল, “হ্যা, এর পরেও আমি বলব আমি খুন 
কবিনি, আমি চুবি কবিনি, কে কবেছে তাও জানি না। আমি সন্ধেব সময শীতল আবতি 
করব বলে ঠাকুবঘবে গিষে দেখি মূর্তি নেই। আব মা ঠাকুবণ ঘবেব মেঝেয মুখ থুবডে 
পড়ে আছেন। বন্তে ভেসে যাচ্ছে ঘব। মা ঠাকুবণেব বুকেব মাঝখানে একটা ছোর৷ 
গাথা। আমি নিজেব হাতে সেটা বুক থেকে তুলে নিই। আব ঠিক সেসমযই বাবু বাইরে 
থেকে বেবিযে এসে ঠাকুবঘবে প্রণাম কবতে গিয়ে এ দৃশ্য দেখেই অজ্ঞান হয়ে যান। 
তারপব তো থানা পুলিশ অনেক কিছুই হল। পুলিশ আমার কোন কথাই বিশ্বাস করল 
না। আমাকে ধরে নিয়ে আটকে বাখল।” 

শুনানি সেদিনের মতো মুলতুবি বেখে জজ সাহেব উঠে চলে গেলেন। 

আমি আমাব মনোযোগ ছেলেটিব প্রতি আরো বেশি করে নিবদ্ধ করলাম। ছেলেটির 
মুখ দেখে বা তাব বক্তব্য শুনে আমার দৃঢ় প্রত্যয হ'ল যে ছেলেটি নির্দোষ। আমি 
মনে মনে প্রতিজ্ঞা কবলাম ছেলেটি যদি সত্যিই নিদোষ হয় তাহলে যে ভাবেই হোক 
বাঁচাবো তাকে । আর সেই সঙ্গে আমি নিজে পূর্ণ তদন্ত করে আসল ঘুঘুকে খাঁচায় পৃবে 


৬৫ 
গোষেন্দা অন্বর-€ 


লটকে দেব ফাসির দডিতে। 


সেরাতে অনেকক্ষণ ধরে ভাবতে লাগলাম ছেলেটিব কথা। ওর সবলতায ভরা মুখখানি 
বার বার ভাসতে লাগল চোখেব সামনে । 

আইনেব চোখে ও হযতো নাবালক । কিন্তু শিশু ও কিশোবদেব মনস্তত্ব নিয়ে বিচার 
কবতে গিষে আমি যেটুকু জেনেছি তাতে একেনারে বেওযাবিশ বাস্তার ছেলে ছাডা এই 
বযসেব কিশোরদেব মধ্যে বড একটা খন কবার .'বণতা জানো না। এক্ষেত্রেও ছেলেটি 
বাব বাব বলছে সে খুনী নয। এবং এই অপরাধ স্ কবেনি। ছেলেটি সত্যিই যদি খুনা 
না হয, তাহলে তাকে বাঁচানো মানুষ হিসাবে আমার একটা পবিপ্র কর্তব্য নয কি? 

আমি সবকাবী গোষেন্দা নই, প্রাইভেট ডিটেকটিভ। কোথাও কোন বহস্যের গন্ধ 
পেলে ছুটে যাই। এবং সাধামতো জট ছাড়াবাব চেষ্টা কবি! ঈশ্ববেব কৃপায এখনে। পর্যন্ত 
ব্র্থ হইনি আমি। তাই এই ছেলেটিব ব্যাপাবেও আশা কবি সফল হতে পাববো। 

আমাব উকিলবন্ধ বণেন্দুশেখরকে বলেছি যেভাবেই হোক ছেলেটিকে জামিনে 
ছাড়িয়ে আনতে হবে। পুলিশকেও ফোনে অনুরোধ কবেছি এই বাপাবে তাবাও যেন 
আমাব সঙ্গে সহযোগিতা করেন। 

ছেলেটিব সম্পর্কে খোজখবব নিযে যা জেনেছি তা হ'ল, ছেলেটি নিবাশ্রয় এবং 
পিতৃমাতৃহীন। বর্তমানে স্ুধাকান্ত বায নামে এব ভদ্রলোকেব বাড়িতে থাকত । তাব অশনে 
প্রতিপালিত হোত। কোচবিহাবেব মহাবাজাব দেওযা একটি অষ্টধাতব মর্তিব সেবা-পজা 
করত ছেলেটি। তার বিরুদ্ধে অভিযোগ সে এ অষ্টধাতুব মূতিটি চবি কবে এবং চুরিব 
জন্যই খুন করে বাড়ির গৃহিণীকে। যদিও মূর্তিটি ছেলেটির কাছ থেকে পাওয়া যায নি। 

বাত এখন দশটা । আজ আব কোন বকম পড়াশুনা মন বসাতে পাবলাম না। 
ঘবেব কোণে কোবোসিন জনতায ভাত ফুটছে । পূটে। ডিম ছিল। একই সঙ্গে সিদ্ধ হতে 
দিযেছি। খেষে শুষে পড়া যাবে। 

ছেলেটির পক্ষেও কোন আইনজীবী নেই যে তা নয়, সবকাবা উকিল একজন যিনি 
আছেন ওকে বক্ষা কবাব ব্যাপাবে তাবও কোন আগ্রহ নেই। নেহাত দাড়াতে হয তাই 
দাঁড়িষেছেন। এখন একমাত্র আমি যদি এই জটিল রহসোব জট খুলে নির্দোষ প্রমাণ 
করতে পারি তো বাচে ছেলেটি। 

এমন সময় ক্রিরিরিরিবিং...ক্রি...। 

আমি উঠে গিযে ফোন ধবলাম। বিসিভাব কানে লাগিষে বললাম, “হ্যাল্লো! জঙ্গব 
চ্যাটাজী স্পিকিং” 

“আমি বণেন্দু বলছি।” 

“হ্যা বলো। কী খবর? জানতে পারলে কিছু?" 

“তার আগে বলো কেসটা কি তুমি সতযিই নিচ্ছ?” 

“গ্লিজ, এর মধ্যে আর কোন কিন্তু রেখো না। ওর ব্যাপাবে তিদন্তটা আমিই করব। 


৬৬ 


পুলিশকেও আমি সে কথাটা জানিযে দিযেছি। আর উকিল হিসেবে ওর হযে তোমাকেই 
দাড়াতে হবে। তুমি না" কোবো না।” 

“ব্যাপাৰ কি বল তো? হঠাৎ তুমি ছেলেটিব প্রতি এত সদয হযে উঠলে 
কেন?” 

“তা জানি না ভাই। তবে সত কথা বলতে কি, ছেলেটিকে দেখে আমাব খুব 
মায৷ হচ্ছে। আর বিশ্বাস রী ওব এ অসহায অবস্থা এবং চোখের জল দেখে আমি 
থাকতে পাবছি না! তাছাডা কেন জানি না আমাব মন বাব বাব বলছে ছেলেটি খুনী 

ও চুধি কবেনি 1” 

“আমি কালই ওকে ছাডিসে আনাব বাবস্থা কবছি। কিন্তু ছেলেটাকে তুমি বাখবে 
কোথায?” 

“কেন, আমাব বাডিতেই।” 

“তোমার বাডিতে? তুমি কি জান, ছেলেটি যদি সভি।ই খুনা হয, তাহলে ও যখন 
বুঝবে গোয়েন্দা হযে তুমি এব খুনে তদন্ত কবছ তখন হযতো তোমাকেই খুন কবে 
বসবে। তাব চেয়ে আমি বলি কি, ও পুলিশে হেফাজতেই থাকুক। তুমি বরং ওব সঙ্গে 
দেখা কবে কিছু জিজ্ঞাসাবাদ কবে তোমাব তদন্ত চালাও । হঠাৎ ঝোৌঁকেব মাথায় কাচা 
কাজ কবতে যেও না!” এই বলে বণেন্দু ওর ফোন নামিযে বাখলো। 

আমিও ঠিক কী যে কবব তা ভেবে পেলাম না! ও একজন বুদ্ধিজীবী মান্ষ। 
কথা যা বললো তা মিথো নয। কে বলতে পাবে যে, ্ছেলেটিব এ অসামান্য বপের 
ভেতবেও একটা কদর্য বপ নেই? ছেলেটি তো সভিই খুন কবে থাকতে পাবে । বিশেষ 
কবে ওব যখন কেউ কোথাও নেই তখন ওব কাছে আমাব এই মৌডিগ্রামের ঘবখানিও 
যা কষেদখানাও তাই। 

আমি আব দেরি কব্লাম না। গবম ভাতে ঘি আর ডিমসিদ্ধ। দিয়ে খেষে শিলাম! 
তাবপব ঠিক কোন কৌন পদ্ধতিতে এই কেসটা নিযে তদন্তেব কাজ শুক কবব লে 
বিষযে ভাবতে ভাবতে শুয়ে পডলাম। 


পবদিন সকালে যখন আমি পুলিশ হেফাজতে ছেলেটিব সঙ্গে দেখা করব বলে 
গেলাম তখন ওখানকার ভাবপ্রাপ্ত অফিসাব বহমন সাহেব আমাব সঙ্গে খুবই ভদ্র ব্যবহার 
করলেন। 

রহমন সাহেব এখানে নতুন এসেছেন। কিন্তু মানুষটি খুব ভালো। বললেন, 
আমারও মশাই মায়া হচ্ছে টিন দেখে । তবে কিনা এই সব ক্রিমিনালদের ধবণ- 
ধারণ যে কত বকমেব হম তা বোঝা মুশকিল। মনে করুন ঘরেব ভেতর কেউ নেই, 
শুধু এই ছেলেটি এবং হেমপ্রভা দেবী ছাড়া। বহুমূল্য একটি অষ্টধাতুর মূর্তি উধাও এবং 
সেই সঙ্গে গৃহকত্রী খুন। ছোবার হাতলে ছেলেটির হাতের 'ছাপ। তার ওপর ছেলেটি 
ওদের অনাত্ীয়! যদিও ভয় দেখিয়ে বা মারধোর করে কোন রকমে ওব মূখ থেকে 
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কোন কথা আমরা বার করতে পারিনি, তবুও ছেলেটি নিরপরাধ এমন কোন প্রমাণও 
আমরা পাইনি। অতএব বাধ্য হয়েই সন্দেহভাজন হিসেবে ওকে আমরা গ্রেপ্তার করেছি। 
এবং বিচারকের কাছে নিয়ে গেছি। সবচেয়ে আশ্চর্য, এ বাড়ির যিনি মালিক অর্থাৎ 
সুধাকান্তবাবু পর্যন্ত ওর ব্যাপাবে হ্যা বা না কিছু বলছেন না।” 

“তাই নাকি?” ] 

“হ্যা, উনি কেবলই বলছেন আপনারা যা ভালো বোঝেন তাই ককন। আমার কি 
বকম সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছে।” 

“আচ্ছা এমন কি হতে পাবে না, সুধাকান্তবা-ং নিজেই খন কবেছেন স্ত্রীকে?” 

“হতে পাবে। তবে বর্তমানে বযসেব ভাবে উনি এত বেশি অক্ষম হয়ে পড়েছেন 
যে এখন আব তাকে সন্দেহ কবা যায না।” 

“উনি কি চলাফেবা কবতে পাবেন না?” 

“সব পারেন। লাঠি ধবে সিঁডি দিষে নামা-ওঠাও কবেন। পার্কে গিষে বসেন। তবুও 
বড় দুর্বল।” 

“আমি এ ব্যাপারে ছেলেটিব সঙ্গে একটু কথা বলতে চাই।” 

“বেশ তো বলুন।” 

আমি উঠে গিয়ে গরাদব ফাক দিয়ে ছেলেটিকে দেখলাম। এক কোণে বসে বসে 
কাদছিল ছেলেটি। 

গবাদেব তালা খুলে ওকে বাব কবে আনতেই ছেলেটি আমার পাষেব ওপর লুটিয়ে 
পড়ল। তাবপব কেদে বলল, আমাকে বাঁচান। আপনি বিশ্বাস ককন, আমি চুবি করিনি, 
আমি খন করিনি। বিনা দোষে আমাব জেল হবে, ফাসি হবে। আমাকে সবাই বলছে 
আপনি নাকি আমাকে বক্ষা কববেন বলে এগিয়ে এসেছেন।” 

“সবাই কাবা?” 

“এই তো পুলিশবা। এবা বলছে-_যে লোক তোব হযে দাডিযেছে তোব আব ভয় 
নেই। এবাব তুই ছাড়া পাবি।” 

“ওরা ঠিকই বলছে। আমি দাড়াচ্ছি তোমাব জন্যে। কিন্তু বাঝ৷ আমি যা জিজ্েস 
কবব তার ঠিকমতো উত্তব যদি দাও তো সহজেই বেরিষে আসতে পারবে। নাহলে 
আমারও কিছু কববার থাকবে না। কেননা পুলিশই বলো আব গোয়েন্দাই বলো, আমরা 
তো আইনেব উধের্ব নই। আগে বলো, তোমাব নাম কি?” 

“আমার নাম রাখহবি চক্রবতী।” 

“রাখহরি! এ নাম তো তোমাকে মানায না। এ তো চাকরবাকরদের নাম। তোমাব 
নাম হওয়া উচিত ছিল বাধমোহন, গৌবাঙ্গসুন্দব_এই বকম।” 

ছেলেটি একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললো, “কী কবব বলুন, মা বাবা আদর কবে 
যে নাম রেখেছেন তাই বষেছে। শুনেছি আমার দুর্সতিন দাদা জম্মাবার পরই মারা যান 
বলে আমার নাম হয়েছে রাখহরি। হরি আমাকে রক্ষা করেছেন।” 
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“হবি এবাবও তোমাকে বক্ষা কববেন যদি তুমি সত্যি কথা বলো বা নির্দোষ 
হও।” 

“আমি নিদোষ।” 

''তোমাব মা বাবা বেঁচে আছেন?” 

“না। আমি যখন খুব ছোট তখনই মাবা যান তাবা। এক বছবেব মধ্যে মা বাবা 
দুজনেই |” 

“তাদেব কারো কথা মনে পড়ে তোমাব?” 

“মাযেব কথা আমাব আজও মনে পড়ে। কী সুন্দৰ দেখতে ছিল আমাব মাকে। 
দুধে-আলতায-গোল। গায়ের ব$। আমবা খুব গবীব ছিলুম। সেজন্যে পেটভবে খেতে 
দিতে পাবতেন না বলে আমাকে বুকে নিযে কত কাদতেন আমাব মা।” 

“যাক, বাবাব কথা তাহলে মনে পড়ে না তোমাব?” 

“খুব আবছা। কেননা বাবা তো বর্ধমানে কাজ কনতেন। মাঝে মাঝে বাড়ি 
আসতেন ।” 

“দেশ কোথায তোমাব?? 

“আমাদেব দেশ জৌগ্রাম। সেখানে অবশ্য কিছুই নেই এখন। কেউ কোথাও 
নেই।” 

“হ। সুধাকান্তবাবুর সঙ্গে তোমার পবিচয় কী কবে হলো? কী ভাবে তৃমি ওনাব 
বাড়িতে এলে?” 

আমাব জেবাব উত্তবে ওব মুখ থেকে যা শুনলাম তা হ'ল এই_' 

বাখহরিব যখন সাত বছব বয়স তখন ওর বাবা মারা যান। আট বছব বযসে মা। 
তাবপর থেকে এব-ওব বাড়িতে মানুষ ও। বাবা-মা*ব কৃপাতেই গ্রামে পাঠশালাষ বর্ণ- 
পরিচয যা হবার তা হ্যেছিল। তাবপব বছব তিনেক কেটে যাবাব পব এগারো বছব 
বযসে ওব গ্রামসুঝাদে এক কাকা ওকে কলকাতায নিযে আসেন এবং কালীঘাটে পেতে 
দিয়ে এক ঠাকুববাডিতে রেখে যান। সুধাকান্তবাবু সেখান থেকেই আবিষ্কাব কবেন ওকে। 

ওব ফুটফুটে চেহারা এবং ঢলঢল নিষ্পাপ মুখখানি দেখে অপূত্রক সুধাকান্তবাবু 
এবং তার স্ত্রী ওকে নিজেদেব বাড়িতে নিয়ে এসে ছেলের মতো আদর-যত্রে বেখে দেন। 
সুধাকান্তবাবুব স্ত্রী হেমপ্রভা দেবী তাব বহুমূল্য অষ্টধাতুর বিগ্রহেব সেবাপূজাব দাযিত্ব 
রাখহবিকেই দেন। রাখহরিও নিষ্ঠার সঙ্গে তার কাজ করতে থাকে। সুধাকান্তবাবুরা 
রাখহরির সং-চরিত্রের নির্দশন পেষে এবং তাব আনুগতো বিগলিত হয়ে ঠিকই 
করেছিলেন, তাকে তাবা আইনগতভাবে সন্তান হিসেবে গ্রহণ কববেন এবং তাদেব 
বিষয়সম্পত্তি সব কিছু তাকেই দিযে যাবেন। বিনিময়ে বাখহরি ওদের দুজনকে মা বাবা 
বলে ডাকবে এবং তীদের মৃত্যর পর ছেলেব কাজ করবে, অর্থাৎ শ্রাদ্ধাদিকৃত্য ইত্যাদি । 

কিন্তু হঠাৎ কিছুদিন আগে সুধাকান্তবাবুর এক ভাগনা পানা থেকে এসে সব কিছু 
গোলমাল করে দিল। সে এসে প্রায় মাসখানেক এই বাড়িতে বসে রইল। এবং রাখহরিকে 
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তাড়িয়ে দিয়ে যাতে তাকে এখানে বেখে দেওয়া হয় এইবকম আবদাবও ধরল। শুধু 
তাই নয়, এও বলল যে এইসব অজ্্রাত-কুলশীল ছেলেবা কখনো পোষ মানে না। এবং 
সুযোগ পেলেই এবা গৃহস্থেব বুকে ছুবি মেবে পালায়। যাই হোক, হেমপ্রভা দেবী এবং 
সুধাকান্তবাবু দুজনেই তাকে সহ) কবতে পারতেন না। কারণ তাব চালচলন কথাবার্তা 
ছিল লোফারদের মতো। একদিন হেমপ্রভা দেবী খুব যা-তা কবে অপমান কবলেন তাকে 
এবং সঙ্গে সঙ্গে ঝড়ি থেকে বেবিয়ে যেতে বললেন। ভাগনাবাবুটি বিদায় নিল। তবে 
যাবাব আগে বাখহবিকে শাসিযে গেল, সে ঘদি এক মাসের মধ্যে সেচ্ছায় এই বাড়ি 
থেকে চলে না যায তাহলে তাব কপালে না।স্* অনেক দুঃখ আছে। 

আমি ধের্য ধবে রাখহবিব সব কথা শুনছিলাম এতক্ষণ। এইবাব তাকে প্রশ্ন করলাম, 
“সুধাকান্তবাবুব সেই ভাগনেবাবুর নাম কি?” 

“ভালো নাম জানি না। তবে ওকে বাজা বলে ডাকা হোত। ওব নাম রাজা 
রায।” 

“রাজা বায এই বাড়ি থেকে বিদায় নেবার কতদিন পবে খুনটা হযেছে?” 

“তা ধরুন চাব-পাচ দিনেব মাথাষ।” 

“আচ্ছা এই খুনেব ব্যাপাবে তৃমি কি কাউকে সন্দেহ কবো?” 

“কাকে কবব বলুন? বাজাবাবু থাকলে ওকেই সন্দেহ করতাম। কেননা ওর যা 
চালচলন তাতে এ কাজ করা ওর পক্ষে মোটেই অসম্ভব নয।” 

“তা এই খুনের মামলায় সুধাকান্তবাবু তোমাকেই বা অভিযুক্ত করলেন কেন?” 

“সেটা আমিও ঠিক বুঝতে পারছি না। মা ঠাকরুণ খুব ভোরে উঠে পূজার আয়োজন 
করতেন। আমিও সাতটা নাগাদ পুজো শেষ করে পড়তে যেতাম। তাবপর খাওয়াদাওয়া 
সেবে চলে যেতাম স্কুলে। ফিবতাম বিকেলবেলা। তারপর একটু ঘুরে বেবিযে এসে 
সন্ধেবেলা শীতল দিয়ে আবার পড়াশুনা করতে বসতাম! এই ভাবেই দিন চলছিল। এরই 
মাঝে রাজাবাবু এলেন। তবে বাজাবাবু চলে যাবাব পব বাবু যেন কি বকম হয়ে গেলেন। 
সেদিন সন্ধেবেলা আমি যখন ঠাকুবঘবে শীতল দেবো বলে গেছি তখন দবজা খুলে 
আলো জেেলেই দেখি, সর্বনাশ, চারিদিক বন্তে ভেসে যাচ্ছে আর মা ঠাকরুণ মেঝেতে 
পড়ে আছেন। তার বুকে একটা ধাবালো ছোরা গাঁথা আছে। আমি ছুটে গিয়ে সেই ছোরাটা 
বুক থেকে যখন টেনে তৃললাম তখন মা-ঠাকরুণ মরে গেছেন। আর ঠিক সেই সময়ই 
বাবুও বাইরে থেকে এসে পড়লেন। এসে আমার হাতে ছোরা ও মা ঠাকরুণের এ অবস্থা 
দেখে চিৎকার কবে উঠলেন। তারপর জ্ঞান হারিয়ে লুটিয়ে পড়লেন মাটিতে । বাবুর 
চিৎকারে লোকজন সব হৈ-হে করে ছুটে এলো। তারপর থানা-পুলিশ অনেক কিছুই 
গড়াল। আমিও আ্যারেস্ট হলাম।” 

“সবই তো বুঝলাম। শুধু বুঝতে পারছি না, সুধাকান্তবাবু তোমাকেই বা সন্দেহ 
করছেন কেন? ঠিক আছে, তুমি নির্ভয়ে থাকো। আমি আপ্রাণ চেষ্টা করব তোমাকে 
বাঁচাবার।” বলে রাখহবির কাছ থেকে বিদায় নিযে নিজের বাসায় চলে এলাম। 
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হাওড়া শহরের উপকণ্ঠে সুধাকান্তবাবুর বাডির সামনে যখন এসে পৌঁছলাম, বেলা 
তখন দশটা । সাবেককালেব বনেদী বাড়ি। কডিববগা দেওয়া ঘর। পাঁচিল-ঘেবা বাগান, 
পুকৃব। এক পাশে ঠাকুরঘর। ঘ্বেব দবজায শিকল দেওয়া। সুধাকান্তবাবু দোতলায 
থাকেন। 

আমি যেতেই এক ঘোমটা-টানা মহিলা বললেন, “কাকে চাই? 

“সুধাকান্তবাবু আছেন?” 

“হ্যা, ওপবে যান।” 

আমি ওপবে ওঠার আগে থেমে দাঁড়িয়ে জিজ্েস করলাম, “তুমি কে মা?” 

“আমি এ বাডির ঝি!” 

“অ। কতদিন কাজ কবছ এখানে?” 

তা ধকন না কেন, বছর দশেক ।” 

“আচ্ছা মা, একটা কথা জিজ্ঞেস কবি তোমায়, এখানে রাখহরি নামে যে ছেলেটি 
থাকত সে ছেলেটি কি রকম? শুনলুম সে নাকি খনেব দায়ে- 1” 

“তা কী করে বলব বলুন? এমনিতে তো খুব ভালো, কিন্তু তার মনে যে এই 
ছিল তা কি কেউ জানত? ঘবেব ছেলেব মতোই ছিল। হঠাৎ কী যে মতিচ্ছন্র 
হ্‌'ল।” 

“হু। তোমাব ঘবে কে কে আছে?” 

“আমাব একটি ছেলে ছাড়া কেউ নেই বাঝা।” 

“আচ্ছা, রাজাবাবু নামে কাউকে চেনো তৃমি?” 

“কেন চিনবুনি? বাবুব ভাগ্নে তো। সে কিন্তু ঠিক কথাই বলেছিল, পরের ছেলেকে 
এইভাবে ঘবে টুকিও না, একদিন খুন কবে পালাবে। ঠিক তাই হ'ল।” 

আমি মহিলাকে বেশ ভালো করে এক নজব দেখে নিযে বললাম, “তুমি কোথায় 
থাকো?” 

“এ তো, ওই আমাব ঘব-ওই যে টিনের চালাটা দেখা যাচ্ছে। আপনি কে 
বাবু? 
“আমি তোমাদের বাবুর একজন বন্ধু।” 

আমি দোতলায উঠলাম। 

সিঁড়ি দিয়ে উঠেই বারান্দার গায়ে প্রথম যে ঘরটা সেই ঘরের খাটে একটি পরিষ্কার 
বিছানায় শুয়েছিলেন সুধাকান্তবাবু, আর বেশ গাঁরাগো্টা গোছের ছাবি্বশ-সাতাশ বছর 
বয়সের একটি ছেলে খুব যত্ব কবে তাব পা টিপে দিচ্ছিল। 

আমি যেতেই ছেলেটি বলল, “বাবু কে এসেছেন!” 

“কে?” 

আমি বললাম, “আপনি আমাকে চিনবেন না। আমার' নাম অন্বর চ্যাটাজী। আমি 
একজন প্রাইভেট ডিটেকটিভ |” 
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“অ। তাই নাকি? আসুন আসুন। আস্তে আজ্ঞা হোক। ওরে ভোলা, বাবুকে বসতে 
জায়গা দে।” 

ভোলা আমাকে একটা চেয়াব এনে দিল। 

আমি চেয়ারে বসে বললাম, “তুমি কে?” 

“আজ্ঞে, আমি বাবুকে একটু দেখাশোনা কবি। আমার মা এ বাড়িতে কাজ করে।” 

“একটু আগে যে মহিলাকে নীচে নেমে যেতে দেখলাম উনিই কি তোমার 
মা?” 

“হ্যা ।” 

আমি এবাব সুধাকান্তবাবুকে বললাম, "আচ্ছা আপনাব বাড়িতে বাখহবি নামে যে 
ছেলেটি থাকত,আপনার কি ধাবণা এ ছেলেটিই আপনাব স্ত্রীকে খুন করেছে?” 

“দেখুন, রাখহবি আমাদের হেলের মতন হযে গিষেছিল। কাজেই কোন কিছুব 
লোভে ও যে আমার স্ত্রীকে খুন কববে এ হতে পাবে না।” 

“অথচ পুলিশকে তো আপনি অন্য কথা বলেছেন?” 

«মোটেই না। পুলিশকে আমি কোন কথাই বলিনি। সেদিন এ দৃশ্য দেখাব পব 
আমি অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিলাম। তারপব জ্ঞান যখন ফিবল তখন দেখলাম আমাব ঘর 
পুলিশে ভর্তি। আমাব তখন উঠে বসারও ক্ষমতা নেই। ওরা আমাকে জিজ্ঞেস করল, 
আমি কী দেখেছি। তা যা দেখেছি তাই বললাম। ওরা তখন একটা কাগজে কী সব 
লিখে আমাকে সই করতে বলল। আমি কবলাম। পরে শুনলাম বাখহরিকে ওবা ধরে 
নিযে গেছে।” 

“ও, এই ব্যাপার! আচ্ছা এবারে বলুন তো, ওই মূর্তি চুরির ব্যাপাবে আপনি কাউকে 
সন্দেহ করেন কিনা?” 

“কাকে কবব? তবে রাখহরি নেয় নি, ও নিতে পাবে না।” 

আমি ঠাণ্ডা গলায় বললাম, “ছেলেটির ওপর আপনার এত ভাল ধারণা থাকা সত্তেও 
ওকে যে জেল খাটানোর ব্যবস্থা হচ্ছে সে ব্যাপাবে আপনি নীবব কেন?” 

“কী করতে পারি বলুন? এখন আমার উঠে দীডাবার ক্ষমতা নেই। তাব ওপর 
রত নাতি লান রর বচন রানন এন হগ কা গিনি 
করার তাই ককক।” 

“সে কি! ছোরার হাতলে হাতের ছাপ আছে বলেই ছেলেটি অপরাধী হয়ে যাবে? 
ও তো আপনার স্ত্রীকে বাঁচাবাব জন্যে ওটাকে টেনে তুলতেও পারে? তাছাড়া আপনি 
তো নিজেই বলছেন এ মূর্তি ও চুরি করতে পাবে না। ঘটনায় এও জানা যাচ্ছে, খুনের 
অপরাধে রাখহরিকে যখন ধরা হয়েছিল তখন মূর্তি তার কাছে ছিল না। অর্থাৎ এটা 
বেশ পরিষ্কারভাবে বোঝা যাচ্ছে, চোর মূর্তি চুবি করে পালিয়ে যাবার সময় আপনার 
স্ত্রীর বারা বাধা পায় এবং নিকপায় হয়েই আপনার স্ত্রীকে খুন কবে পালায়” 

“আপনার অনুমানই ঠিক। আমিও কিন্তু মনে মনে ওই রকমই চিন্তা করছি।” 
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আমি হেসে বললাম, “আপনাব ভাগ্নাবাবুব খবব কি?” 

“সে তো চলে গেছে।” 

“আপনার কি মনে হয না, এই খুনের পেছনে তাবও কোন হাত থাকতে 
পাবে?” 

সুধাকান্তবাবু বললেন, “তাব আব খেযেদেষ কাজ নেই তো, সে সেই পাটনা থেকে 
এখানে এসে সামান্য একটু বিষঘসম্পন্তিব লোভে আমাব স্ত্রীকে খুন কববে! কী যে 
বলেন মশাই! এ কোন ছিচকে চোবেব কাজ ।” 

আমি আব এই ব্যাপাবে কোন জিজ্ঞাসাঝাদ না৷ কবে মোটাম্টিভাবে একটা খসডা 
তৈবী কবে তাইতে সই কবালাম সুধাকান্তবাবুকে। খসড!ব বিষযবস্তু হ'ল এই যে, বাখহবিব 
প্রতি সুধাকান্তবাবুব কোন বকম সন্দেহ নেই। ইতিমধ্যে তিনি যে স্টেটমেন্টে সই কবেছেন 
তা না জেনে। এই ঢুবি ও হত্যাকাণ্ড বহিবাগত কাবো দ্বাবাই সম্ভব। 

সুধাবান্তবাবুব কাছ থেকে আমি বাজা বাষেব ঠিকানা নিযে সেদিনেব মতো ফিবে 
এলাম সেখান থেকে। 


দিনকযেকেব মধ্যেই ঝাজা বাধকে আবেস্ট বে কলকাতাষ নিষে আসা হল। বেশ 
সুদর্শন চেহাবা। তবে একটু লোফাব ও মন্তান প্রকৃতিব। পুলিশে জিজ্ঞাসাবাদেৰ পব 
আমি তাকে জিজ্ঞেস করলাম, “আচ্ছা রাজাবাবু, সধাকান্তবাবু আপনাব কে হন?” 

“মামা” 

“হু। আপনি কিছুদিন আগে এখানে এসে মামা-মামীব সঙ্গে খব ঝগড়া কবে 
গিয়েছিলেন?” 

“হ্যা। কাবণ আমাকে আমাব ন্যায্য অধিকাব থেকে বঞ্চিত করা হচ্ছিল। আমি 
থাকতে অন্য একটি ছেলেকে এ বাড়িতে বেখে মান্ষ কবে তাব হাতে সব কিছু তুলে 
দেবাব দবকাব কী? তাহলে কেন আমি ঝামেলা কবব ন| বলুন? কেন আমি আমাব 
অধিকার ছেড়ে দেবো? আব এ সবই হচ্ছিল আমাব মামাব যোগসাজসে।” 

“কিন্তু আপনাকে বঞ্চিত কবাব কারণটা কী?” 

“তা কী কবে জানব? তবে মামী আমাকে একদম সহা কবতে পাবতেন না। আসলে 
ইনি তো মামাব দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী। এই বিষে নিয়ে আমাব মাষেব সঙ্গে মামার প্রচণ্ড 
ঝগডা হয়। তাবপর থেকে প্রা বব দশেক মুখ দেখাদেখি ছিল না। কিন্তু যখন শুনলাম 
ওরা অন্য একজনকে পোষ্যপূত্র নিয়ে সব কিছু লিখে দেবার মতলব করছে তখন আমি 
এখানে এসে হুজ্জোতি করি।” 

“এবং পরে এখান থেকে অষ্টধাতুর মূর্তিটা হাতিষে নিয়ে মামীর বুকে ছুরি মেরে 
কেটে পড়েন, এই তো? দু'এক দিন আশেপাশে গা-ঢাকা দিয়ে থেকে কাজটা করেন, 
যাতে দোষটা পরেব ছেলেব ঘাডেই চেপে যায়, কী বলুন?” 

“এসব কী বাজে কথা বলছেন আপনি?” 
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“ঠিকই বলছি। সুধাকান্তবাবুব স্ত্রীকে আপনিই খুন কবেছেন। বাখহরির বদলে 
আপনাকেই ফাস্র দডিতে ঝোলানো হবে । আব সেই সঙ্গে সুধাকান্তবাবুকেও বুড়ো বয়সে 
বেশ কিছুদিন জেলেব ঘানি টানাব। সম্পর্ণ ন্যাকা সেজে একটি নিবাহ ছেলের ক্ষতি 
হচ্ছে জেনেও বুড়ো ভাম হয়ে বসে থাকাব মজা দেখাচ্ছি আমি!” 

“সে যা করবেন করুন, তবে আমাব নামে মিথ্যে রদনাম দেবার চেষ্টা করবেন 
না। আমি খুন কবিনি, চুবিও করিনি। ওই বাখহবি ছেলেটাই আমাব খাড়ে দোষ চাপাবার 
জন্য এই সব কবেছে।" 

আমি এখন রাজাবাবুকে না ঘাঁটিয়ে আবার বাখ.বির কাছে গেলাম। রাখহবি আমাব 
দিকে সতৃষ্ণ নযনে তাকিষে বলল, “কী, কিছু হল? আমাকে ছাডিযে আনাব কোন 

আমি হেসে বললাম, “ব্যবস্থা হচ্ছে। তাছাড়া ছাড়া পেখেই বা তুমি কববে কী? 
যাবে কোথায? মা ঠাককণ তো নেই। সুধাকান্তবাবুও নিশ্মমই তোমাকে বাড়িতে 
ঢোকাবেন না। থাকবে কোথায?” 

“ফুটপাথে থাকব। মোট বইব। তবু একটা স্বাধীন জীবন আমাব চাই।” 

“আচ্ছা বাখহবি, 'তামাব মা ঠাককণের সঙ্গে বাবুব সম্পর্ক কি বকম ছিল? মানে 
কোন ঝগডাঝাটি হোত কি?” 

“না। ববং মা ঠাককণকে নিয়ে বাবুব খুব 'চিন্ত ছিল, তাব অবর্তমানে মা ঠাককণেব 
কী হবে? তিনি কি একা সব কিছু সামলাতে পাববেন?” 

“আচ্ছা ওই বাড়িতে যে ভোলার মা কাজ করে সে কি রকম?” 

“কেন, ভালোই তো। ওর ছেলেটাও ভালো। বড় গরীব ওবা।” 

“আচ্ছা তোমার মা ঠাকরুণকে সুধাকান্তবাবু কোন কারণে খুন কবতে পারেন 
না? 

“অসম্ভব। আমি যখন ঘরে ঢুকে মা ঠাককণকে ওই অবস্থা দেখে তার বৃক থেকে 
ছোরা টেনে বাব কবি, বাবু তখন সবেমাত্র বাইরে থেকে এসেছেন। এই সময রোজই 
উনি ঠাকুরপ্রণাম করে ওপরে যান। তা এ দৃশ্য দেখেই তিনি যেভাবে চিৎকার করে 
অজ্ঞান হয়ে গেলেন তাতে ওনার পক্ষে এ কাজ করা কোনমতেই সম্ভব নয। বিশেষ 
করে এই বয়সে উনি কিসেব স্বার্থে এ কাজ কবতে যাবেন বলুন?” 

“আচ্ছা এমনও তো হতে পারে রাজাবাবুই এখানে কাছেপিঠে কোথাও দু'একদিন 
লুকিয়ে থেকে ওই কাজ করে তারপব পাটনায় চলে যায়?” 

“হতে পাবে। তবে এ ব্যাপাবে হ্যা-না কিছুই আমি বলতে পারব না 
আপনাকে ।” 

জিজ্ঞাসাবাদ যতই চলছে অবস্থা ততই ঘোরালো হয়ে উঠছে। রাজাবাবু, সুধাকান্তবাবু 
এবং রাখহরির মধ্যে কে যে আসল অপরাধী তা কে জানে? তবে সুধাকান্তবাবু মানুষটি 
বড়ই রহস্যময়। 
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সে রাব্রিটা এক ভয়ঙ্কর উত্তেজনার মধ্যে কাটল আমব। মনে মনে যত বকম 
ছক তৈরী করি সবই কিবকম এলোমেলো আব অসার বলে মনে হয। রাজা বায যে 
যুক্তি দেখিযেছে তা নেহাৎ ফেলে দেবার মতো নয। আপাতদৃষ্টিতে রাখহরিকে নির্দোষ 
বলেই মনে হয়। আর সুধাকান্তবাবু কি ওই বয়সে নিজের স্ত্রীকে এইভাবে হত্যা করবেন? 
এ হতে পাবে না। বিশেষ কবে এ দৃশ্য দেখাব পব যে মানুষ অজ্ঞান হযে যায তাকে 
সন্দেহ করারও কোন অবকাশ নেই। 


সবচেষে বহসাময ব্যাপাব হ'ল মূর্তিটা গেল কোথায? এই অঞ্চলে বহু অনুসন্ধান 
কবেও এ অষ্টধাতু মূর্তির কোন হদিশ পাওয়া যায় নি। মূর্তিটা হয এখানেই লুকোনো 
আছে কোথাও, নধতো স্থানান্তরে বহুদবে চলে গেছে। 

পবদিন সকালে বহমন সাহেবকে সঙ্গে নিযে এবং কিছু পুলিশসহ স্ধাকান্তবাবুর 
বাড়ি, বাগান, পুকুর তন্নাসী কবতে চললাম। মেন গেট বন্ধ ছিল। অনেক ডেকেও সাডা 
না পেয়ে পিছনদিকে গিয়ে ঝগানেব পাঁচিলের ভাঙা অংশটা দিয়ে ভেতরে ঢুকলাম, 
কিন্ত ভেতবে ঢুকে যা দেখলাম তাতে শিউরে উঠলাম। বাবান্দাব নীচে মাটিতে ঘাসেব 
ওপব সুধাকান্তবাবু উপুড হযে শুয়ে আছেন। মুখেব কাছে নাকেব কাছে চাপ-চাপ রক্ত। 
না, খুন নয়। খু সম্ভবত: বারান্দার বেলিংএ কোন কাবণে ভর দিয়ে দাড়াতে গিয়ে পড়ে 
গেছেন। সুধাকান্তবাবুর এই মর্মান্তিক পরিণতি সত্যিই দুর্ভাগ্যজনক। 

যাক, পুলিশ গোটা ঘব তল্লাসী করেও কিছুই পেল না। 

ভোলা বা ভোলাব মা কাবো পান্তা নেই। 

বহমন সাহেবের চার্জে সব কিছু রেখে একজন কনস্টেবলকে নিয়ে ভোলাদের 
বাডি গেলাম। 

আমাকে দেখেই এবং সঙ্গে পুলিশ দেখে আতকে উঠল ওরা। 

আমি ভোলাব মাকে বললাম, "কী ব্যাপার। এখনো কাজে যাওনি যে?” 

ভোলার মা ফ্যাকাশে মুখে ম্লান হেসে বলল, “আমি একটু দেরি করেই ও বাড়িতে 
যাই। কিন্তু আপনারা কোন দিক দিয়ে এখানে এলেন বাবু?” 

“মেন গেট বন্ধ, তাই পেছনদিক দিয়ে এলাম। কিন্তু সুধাকান্তবাবূকে ঘবে দেখতে 
না পেয়ে এখানে এলাম আমরা-_ কোথায় উনি?” 

ভোলার মা চমকে উঠল, “সে কি! উনি ঘরে নেই?” 

“না। তুমি ও বাডিতে কাজ করো। তোমার ছেলেও ওনার দেখাশোনা করে, অথচ 
মানুষটা যে বাড়িতে নেই একথা তোমরা জান না? তাছাড়া সেদিন যখন বেলা দশটা 
নাগাদ আমি এখানে এসেছিলাম, তৃমি তখন কাজ করে ফিরে আসছিলে, আর আজ 
'বেলা দশটা বেজে গেল এখনো তুমি কাজে গেলে না কেন?” তারপর ভোলাকে বললাম, 
“তা বাবা ভোলানাথ, সেদিন সকালে গিয়ে তো দেখলাম দিব্যি বসে বসে বাবুর পদ- 
সেবা করছিলে, আজ এখনো এখানে যে? ব্যাপারটা কী?” 
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ভোলা কাপা-কাপা গলা বলল, “বিশ্বাস করুন বাবু, কাল সাবাবাত খুব পেটের 
যন্ত্রণা হযেছে। বিছানা থেকে একদম উঠতে পাবিনি। এই এখনই যাব ভাবছিলাম ।” 

“তা এত বেলা হল. তুমি যে সকাল থেকে যেতে পাবলে না সেকথা তোমাব 
মাও একবাব গিষে বাবুকে বলে আসাব দবকাব মনে কবল না? তাহলেই তো টের 
পেতে মানুষটা আছেন কি নেই?” 

ভোলাব মা বলল, “বাবু, সতা কথা বলতে কি আমবা গবীব লোক। কাল ছেলেটাব 
খুব শবীব খাবাপ ছিল। তাই ও ঝাত্রেও শুষে যেছে পাবেনি। আমি বাবুকে বাত্রিবেলা 
খাইযেদাইযে সেকথা বলে এসেছিলাম। কিন্তু আ. সকালে বাবুকে দেখতে গিষে 
দেখি_”? 

“বাবু বাবান্দাব বেলিং ভেঙে নীচে পড়ে গিঘে মাবা গেছেন, এই তো?” 

“হা? 

“আব সেই ভযে পাছে বাইবেব লোক কেউ এসে দেখে ফেলে তাই মেন গেট 
বন্ধ কবে মা-ব্যাটায ঘবে ঢুকে বসে আছ। কেউ যেন টেব না পাষ! বলিহাবা 
বৃদ্ধি” 

“হ্যা বাবু।” 

“তা বাবা ভোলানাথ, তোমাকে যে এবাব থানায় যেতে হবে আমাদেব সঙ্গে! 
ওঠে।৮ 

ভোলা হাউমাউ কবে কেঁদে উঠে দাড়াতেই বললাম, “এ কি। তোমার পাষে এত 
পানা লেগে কেন?” 

“ও কিছু নষ বাবু। কাল সন্ধেবেলা পুকুবে মাছ ধবতে গিয়েছিলাম” 

আমাব মনেব মধো বিদ্যুৎ্চমকের মতো এক ঝলক সন্দেহ উকি দিল। বললাম, 
“কই, কোথায? কোন পূকবে মাছ ধবতে গিষেছিলে? আমায় একটু দেখাবে চল 
তে??? 

ভোলা বলল, “চলুন” 

আমি ভোলাকে সঙ্গে নিয়ে পকুবপাড়ে এলাম। 

“এবার বলো কোনদিকে তুমি মাছ ধরেছিলে?” 

ভোলা তখন একটা জাযগা দেখিয়ে দিল। 

আমি ভালো কবে জায়গাটা লক্ষ্য করে বললাম, “না, তৃমি ঠিক বলছ না। এখানে 
তুমি আসনি। এখানকাব ভিজে মাটিতে কাদায় তোমার পায়ের কোন ছাপ দেখছি 
না।? 

ভোলা তখন ন্যাকা সাজাব ভান করে বলল, “তাহলে কোন দিক দিয়ে এসেছিলাম 
কে জানে” 

“তোমাকে আব জানতে হবে না, আমিই জেনে নিচ্ছি।” বলে আমার সঙ্গের 
কনস্টেবলকে বললাম, “লোকটাকে একটু নজরে রাখো তো। মনে হচ্ছে বেশ রীতিমতো 
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গোলমাল আছে । লকআপে পুরে রহমন সাহেবকে দিয়ে বেশটি কবে ঘাকতক দেওয়ালেই 
সব কথা বেরিয়ে যাবে ওব মুখ থেকে” 

ভোলাব মুখে আব কথাটি নেই! 

মড়াব মতো ফ্যাকাশে হযে গেছে ওব মুখ। 

আমি তখন তন্ন তন্ন কবে চারিদিক খুজতে লাগলাম। খুঁজতে খুঁজতে একদিকে 
আবিষ্কাব কবলাম পূকুবে নামাব অনুপযুক্ত এই জামগাটা দিযে কেউ নেমেছ উঠেছে। 
সেই পথ ধরে আমিও নিচে নেমে গেলাম। দেখলাম এক জাযগায পকুবেব নবম মাটি- 
কাদায পাযেব গভীব ছাপ। আব পুকুবেব এক কোণে লঙ্গালশিভাবে একটি কঞ্চি পোতা 
আছে। জলেব মতই পবিষ্কাব, কোন কিছু লকনো আছে ওখানে। 

আমি ধাবে ধাবে ওপবে উঠে এসে ভোলাব বুকে পিস্তল তা কবে বললাম, 
“ওখানে কী লুকিয়ে বেখেছিস বল?» 

“বী-কী-কিছুই বাখিনি বাবু।” 

“ঠিক কবে বল, নাহলে তোব বাঁচাব কোন বাস্তা নেই।” 

ভোল। মাথা হেট কবে বলল, “ওখানে মা ঠাককণেব গযনাগুলো একটা বাক্সয় 
কবে বাখা আছে।” 

"হু, গষনা তুই পেলি কোথাষ?” 

"কাল বাতে বাবু খমিথে পড়লে আমি বালিশেব তলা থেকে চাবি বাব কবে সিন্দুক 
খলে মা ঠাককণেব সমস্ত গয়না চবি কবে নিই। তাবপব সব নিয়ে যখন পালাতে যাই, 
বাবু তখন জেগে ওঠেন। আমি সঙ্গে সঙ্গে ঘবেব আলো নিভিষে দিই। উনি তখন চোর 
চোব বলে চেচিয়ে যেই না ঘব থেকে বেবোতে যাবেন আমি অমনি বাবুকে ধাক্কা দিযে 
পালাতে যাই, আব সেই ধ্রাক্কায় বাবু টাল সামলাতে না পেবে বারান্দার বেলিং টপকে 
মুখথুবডে পড়ে যান। অমনি হযে যাষ ৪ই বিপজ্জনক কাণু। নাহলে সত্যি বলছি বাবু 
বিশ্বাস ককন, খুন কববাব মতলব নিষে কিছু আমি করিনি।" 

“তা না হয হ'ল, এইবাৰ বল তে বাবা, অঙ্ধা হব মৃতিটাকে কোথায লুকিযে 
বেখেছিস?” 

“ওটাব ব্।পাবে আমি কিছু জানি না, বিশ্বাস ককন।” 

বহমন সাহেব যে কখন কথাব ফাকে আমাদের মাঝখানে এসে দাডিযেছিলেন তা 
লক্ষ্য কবিনি, হঠাৎ বঝাগেব মাথায় ভোলাব তলপেটে একটা লাথি কষিয়ে বললেন, “বল 
শিগগিব।” 

লি খেষে ককিয়ে উঠল ভোলা । দু'হাতে পেট ধরে কাদতে কাদতে বলল, "আমি 
জানি না বাবু. বিশ্বাস ককন। সত্যি বলছি, আমি জানি না।” 

“বিশ্বাস কবছি, দাডা।" বলেই রহমন সহেব বললেন, “এই, অ!মাব কলট। নিষে 
আয় তো গাড়ি থেকে৷ বেশ কবে ঘাকতক দিই। না দিলে মুখ খুলবে না।” 

ভোলার মা কাছেপিঠেই কোথাও ছিল বোধ হয। ছুটে এসে বহমন সাহেবের পায়ে 
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ওপর হুমড়ি খেয়ে পড়ল। বলল, “ও না বলুক, আমি বলছি বাবা। দয়া কবে ওকে 
মেবো না। মূর্তিটা আসলে বাজাবাব্ব কাছে আছে।” 

'“রাজাবাবুব কাছে? সেকি!" 

“হ্যা বাবু, বাজাবাবু যেদিন পাঁটনা চলে গেলেন. তার পবদিনই আমাদেব এখানে 
এসে হাজিব।” 

“তারপর?” 

আমি অবাক হযে বললাম, “এ কি রাজাবাধ' আপনি বাড়ি যান নি?) 

বাজাবাবু বললেন, “না। তবে আমি যে এখানে এসেছি তা যেন কেউ জানতে 
না পাবে। বলেই আমাব হাতে একশোটা টাকা দিয়ে বললেন, যেভাবেই হোক ঠাকুব- 
ঘব থেকে অষ্টধাতৃব মূর্তিটা এনে দিতে। কেননা বাখহবিকে মিথো মামলাষ না জডালে 
বা ওব প্রতি মামা-মাশীর মন বিধপ কবতে না পারলে এই সম্পত্তি তাব হবে না। 
বাজাববুব মতলব ছিল, মৃিটুরিব গব এটা নিষে যখন খুব হৈ-চৈ হবে সেই সমধ 
মৃতিট৷ বাখহবিব ঘবে কোথাও ল্কিয়ে রেখে পুলিশকে খবব দে ওযা। আমি প্রথমে নাজি 
হইনি বাবু। রাজাবাবু তখন আমাকে অনেক লোভ দেখালেন। বললেন, রাজাবাবু যদি 
এই সম্পন্তিব মালিক হন তাহলে আমাদেব আব কোন অভান বাখবেন না। আমাব 
ভোলাকে সব সমষ তাব কাছে কাছে রাখবেশ এবং মাস গেলে মোটা টাক! মাইনে 
দেবেন।”? 

“সেই লোভে সুধাকান্তবাবুব স্ত্রীকে খুন কবে এ মুভি তুমি বাজাবাবূব হাতে তৃলে 
দিষেছিলে, তাই না?” 

“না, আমি খুন কবিনি বাবু। সেদিন সন্ধেবেলা ঠাকুরঘব মোছবাব অছিলায় চাবি 
খুলে ঘবে ঢুকে যেই না মূর্তিব গাষে হাত দিয়েছি অমনি দেখি মা-ঠাককণ দরজার 
কাছে এসে দাডিযে আছেন ।” 

“আচ্ছা, সন্ধেবেলা কেন? তুমি তে! মূর্তি চবি কবতে বাত্রিবেল!ও আসতে 
পাবতে?” 

“বাত্রিবেলা কি করে আসব বাবু? চাবি যে ঠাককণেব কাছে থাকত । আমি সন্ধেবেলা 
চাবি খুলে ঘৰ মুছতাম। আর মা ঠাককণ আবতিব ব্যবস্থা কবে দিতেন। তাবপব বাখহবি 
ঠাকুবের শীতল দিষে চলে গেলে মা নিজে হাতে ঘরে তালা দিয়ে চলে যেতেন। কাজেই 
এ সমযটাই ছিল মূর্তিচবিব আসল সময়।” 

“তারপর কী হল বল?" 

“হ্যা, মা ঠাককণ তো আমাকে দেখেই অবাক হযে বললেন, একি, সবলা তুই? 
একি করছিস? ঠাকুব তৃলেছিস কেন? ভয়ে আমাব হাত থেকে তখন মুর্তিটা পড়ে 
যায় আর কি, আর ঠিক সেই সময়ই কে যেন ঝাপিযে পড়ে আমার হাত থেকে মূর্তিটা 
ছিনিয়ে নিল। আমি কিছু বুঝে ওঠার আগেই দেখি মা-ঠাকরুণ মেঝেয় পড়ে কাতরাচ্ছেন। 
তার বুকে ছুবি গাথা। চেয়ে দেখি দবজার পাশে রাজাবাবু। আমাকে বললেন, হাঁ করে 
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দেখছিস কি? শিখগির পালা। একথা কাউকে বলবি না। তাহলে তোদের মা-ব্যাটা 
দুজনকেই পুঁতে ফেলব”, 

আমবা অবাক বিস্ময়ে সব কিছু শুশলাম। 

ভোলার মা এবাব গড গড় কবে বলে চলল, “রাজাবাবু বড সাংঘাতিক লোক 
বাবু। তাই ভযে আমবা মুখ খুলিনি। বিনাদোষে রাখহবিকে পুলিশ 'এসে ধবে নিয়ে গেল, 
তাও চোখে চেয়ে দেখলাম। বাবুও দু'তিন দিন অজ্ঞান-অচৈতন্যর মতো পড়েছিলেন। 
তাবপব জ্ঞান হলে একদিন বললেন, দেখ ভোলাব মা, জামাব কি মনে হয হ্গনিস, 
রাখহবি তোব মা-ঠাককণকে খুন কবেনি, এ ঠিক ওই শযতানটাব কঁজ-_বাঙ্গাহ ওকে 
খুন কবেছে। অথচ আমাব দিদিব ওই একটিই মাত্র ছেলে। মদি ধবিয়ে দিই তাহলে 
সর্বনাশ হযে যাবে। দিদি আমাব বাঁচবে না। বড়ো বনে হাটফেল কববে। জামাইবাবু 
বেঁচে নেই, ওই ছেলেটিই দিদিব সব। তবে যাক, আমাব সম্পত্তির ভাগ ওকে আমি 
দিচ্ছি না। যে কটা দিন বেঁচে আছি, তোবা যদি আমাব দেখাশোনা কবিস তো৷ তোদেব 
নামেই লিখে দিয়ে যব। তবে মুখে সেকথা বললেও কাগজে কলমে বাবু কিছু কবে 
যাননি। অবশ্য কবে গেলেও ওই সম্পশ্তির ওপব আমাদের খব একটা লোভ ছিল না। 
কাবণ ওই সম্পত্তি ভোগ কবলে বাজাবাবু আমাদেব ছাডত না। তাই আমবা মা-ব্যাটাতে 
যুক্তি কবে মা ঠাকবুণেব গযন!গুলো চবি কবেছিলাম। ভেবেছিলাম একদিন চুপি চুপি 
এখান থেকে পালিষে যাব? 

আমি বললাম, “গাব, এবাবে যা কিছু বলবাব থানাম গিয়ে বলবে। তোমাদের 
বথাগুলো ওখানে টেপ কবা দরকীব! চলো সব” 

একজন কনস্টেবল পূকুব থেকে মাঠাকরুণেব গযনাগুলো উদ্ধার করে আনলে 
পুণিশ ভোলা ও ভোলাপ মাকে থানা শিষে গেল। 

মর্গ থেকে লোক এলো সুধাক।স্ুবাধুব মৃতদেহ মবনা তদন্তে নিয়ে যাবাব জন্য। 
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আমিও আব দেবি না কবে সোজা! আম।ব উক্লিবন্ধ বণেন্দুশ্খেবেব ঝাড়িতে চলে এলাম। 


আম সেইদিনই নাখহরিকে জামিনে খালাস করলাম। তাবপব পরম আদবে তা 
নিয়ে এম আমাব মৌডিগ্রামের ঝডিতে ! অনেকদিন ধবে মনে মনে এই বকম একটি 
ছেলেকেই খুঁজছিলাম অমি, এতদিনে পেলাম। বাখহবিও আমাৰ বাড়িতে নিরাপদ আশ্রয় 
পেষে দাকণ খুশি হল। আদালতের বিচাবে বাখহবি বেকসুব খালাস পেলেও বিচারক 
ভোলা ও ভোলাব মাষের যাবজ্জীবন কাবাদণ্ড এবং বাজা রাষেব মৃত্যুদণ্ডাদেশ দিলেন। 


৭৯) 





টং টি হঠাৎই ঘুমটা ভেঙে গেল। এরকম মাঝে-মাঝেই হয। আমি তখন 
অকাবণেই একট পায়চাবি কবি। বাথকমে যাই। আবাব শুষে পড়ি। আজও ঘুম 
ভাঙতেই উঠে পড়লাম। দেওযালঘডিতে রাত এখন একটা। রাখহরি একপাশে 
ক্যাম্পখাটে শুয়ে অঘোরে ঘুমোচ্ছে। মাত্র কযেকমাস হল আমার কাছে এসেছে ও। 
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সানাদিনে কত কাজই না কবে। আমাব এই মৌডিগ্রামেব চার কাঠার চৌহদ্দির মধ্যে 
ছোট্ট বাডিটাকে কী সুন্দৰ ঝকঝকে তকতকে কবে রেখেছে । ওবই পরিচর্যায় বাগানের 
গাদা গাছুগুলি ফুলে ফুলে ভবে আছে। আমার মতো লোকে বাড়িতে এইরকমই 
একজনেব দবকাব ছিল, পেযেছি। এখন ওকে পেষে আমার অবসব সমযও বেশ ভালই 
কাটে। 

আমি উঠে আলো জ্বেলে বাথকমে যাচ্ছি, এমন সময় ডোরবেলটা বেজে উঠল। 
থমকে দাঁড়িযে সাড। নিলাম, “কে?” 

“দবজাটা একখ|ব খুলবেন?” 

"কে আপনি?" 

“আপনাব সাহাযাপ্রার্থী।” বালিশেব তলা থেকে অটোম্যাটিকট। বাব কবে বললাম, 
“এক মিনিট।”" তাবপব এক টানে দবজা খুলতেই দেখলাম এক সুদর্শন ভদ্রলোক ক্রাচে 
৬ব কবে দাডিযে আছেন। আমাকে দেখে হাসিমুখে বললেন, “আপনিই অশ্ব 
»|টাজীর?" 

“সব জেনেই এসেছেন দেখছি! কা ব্যাপার বলুন তো?” 

৬বলব বলেই এসেছি আপনাব কাছে। আমাব বড বিপদ।” 

“আসুন, ভেতবে আসন!” 

ভদ্রলোক ভেতবে এলেন। তাবপব একটা চেযাব টেনে বসতে যেতেই আমি তাঁকে 
সোফাটা দেখিষে দিলাম । সোফায় বসেই বললেন, “জানি এইরকম সমষ আমার আসাটা 
গিক হযনি। আমি বালাশোব থেকে আসাছি। আমাব নাম সোমেশ্বৰ সামন্ত। ধৌলি 
এক্সপ্রেসটা রাত সাডে ন'টাধ হাওডায ঢোকবাব কগা। তাব জাগা রাত বাবোটা হযে 
গেল। ডাবলাম হাওডা স্টেশনে সাথিট। কাটিযষে ভোবে আপনাব কাছে আসব। 

“কিন্তু কী?” 

“কিন্তু এবই মধ্যে এমন একটা বাাপার হযে গেল যে, এখনই না এসে পাবলাম 
না। এক গেলাস জল খাওয়াবেন ?” 

বাখহবি জল দিয়ে চা কিংবা কফিব জন্য স্টোভ ধরাল। 

সোমেশব বললেন, “চাদিপূুরেব নাম শুনেছেন নিশ্চয়ই? আমি সেখানকার 
ছোটখাটো একটি লজেব মালিক। কিছুদিন আগে আমার লজে একটি খুন হয়। ঘটনাটা 
এইবকম, এক নবদম্পৃতি কযেকদিনেব জন্য আমাব লজেব একটি ঘব ভাড়া 
নিষেছিলেন। হঠাৎ একদিন দুটি ছেলে এসে পাশের ঘরটি ভাডা নিল। প্রথম দিনটা 
কাটল ভালয-ভালষ। দ্বিতায দিন সন্ধেবেল' দম্পতি এসে অভিযোগ করলেন, ছেলে 
দুটিব আচাব-আচরণ নাকি ভার্ল নয, এবং ওঁদের খুব উত্ত্যক্ত কবছে। এই না শুনেই 
আমি ছেলে দুটিকে আমাব লজ ছেড়ে অন্য লজে চলে যেতে বলব বলে যেই না ওপরে 
গেলাম, অমনি দেখি ঘবের দরজায তালা দেওয়া। আমি অনেকক্ষণ অপেক্ষা করলাম 
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ওদেব জন্য। কিন্তু না, ওরা আব ফিবল না। সম্ভবত ভয় পেয়েই পালিয়েছে। পবদিন 
পুলিশ ডেকে দরজী খুলেই অবাক। দেখি সেই ছেলে দুটিব একজন মৃত অবস্থায় ঘবের 
মেঝেয পড়ে আছে, অপবজন উধাও 1, 

“সে কী! ওদেব নাম-ঠিকানা আপনাব খাতা লেখা ছিল না?” 

“ছিল। পুলিশকে যখন সেই ঠিকানা দেব বলে নাচে এলাম তখন দেখলাম খাতাটাই 
নেই। এই ঘটনায় ওখানে বেশ-চাঞ্চলোব সৃষ্টি হল। নবদম্পতিও সেই ফাকে কখন যেন 
সুট কবে কেটে পড়লেন” 

“পুলিশ বাধা দিল না?" 

“না। আসলে ওবা ভযষ পেয়েই পালিযেছেন।” 

“এমনও তো হতে পাবে, ওদেবই যোগসাজসে খুনটা হওয়াব পব ওবা আপনাব 
কাছে অভিযোগ কবতে গিয়েছিলেন?” 

“তা হলে ওব বন্ধুটা পালাবে কেন?” 

“সাজানো নাটকও তো হতে পাবে? তা যাক, আপনা লজে স্টাফ ক'জন?" 

“স্টাফ বলতে কিছু নেই। আমি ছাড়া চরনিষা নামে আমাব এক বিশ্বাসী কর্মচাবী 
আছে। বহুদিনের পূবনো লোক ।” 

“আপনা স্ত্রী, ছেলেমেয়ে ?” 

“আমি ব্যাচেলাব লোক । কেউ নেই আমাব।” 

“আপনাব পা গেছে কতদিন?" 

“বেশ কযেক বছব হল। একটা মোটব দূর্ঘটনায় পা-টাকে খুইযেছি।" 

বাখহবি তখন কফি নিযে এসেছে আমাদেব জনা । বলল, “আগে এটা খেখে নিন, 
তাবপব কথা বলবেন।” 

আমবা তিনজনেই কফিব পেখালাষ চুমুক দিলাম। 

আমি বললাম, “আমাব খবব আপুনি কাব কাছ থেকে পেলেন?” 

“মেজব কে. কে. ঘোষকে আপনাব মনে আছে?” 

“আবে, উনি আমাব বিশেষ পবিচিত।” ১ 

“ওব মুখেই আপনার কথা গুনেছি এবং উনিই আমাকে আপনার কাছে 
পাঠিয়েছেন। যদি সম্ভব হয়, তা হলে বন্ধুব মতো আপনি একটু আমাব পাশে এসে 
দীড়ান। আমাকে সাহায্য করুন।” 

“বলুন তো আপনাব প্রবলেমটা কী?” 

“আমার এক পুবনো শক্ত এখন আমাকে উৎখাত কববাব জন্যে উঠে-পড়ে 
লেগেছে! মোটা টাকা অফাব করছে লজটি তাকে বেচে দেওযাব জন্য। কিন্তু কোনও 
কিছুর বিনিময়েই ওই কাজ আমি করব না। শুধু তাই নষ, ইদানীং প্রায়ই দেখছি একটা 
উড়ো চিঠিতে কেউ বা কারা যেন আমাব প্রাণনাশের হুমকি দিচ্ছে। কী জ্বালা বলুন 
তো? আপনি কি পারবেন ওই শয়তানগুলোকে শায়েস্তা করতে?” 
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“পাববই এমন কথা বলতে পাবি না, তবে চেষ্টা কবে দেখতে ক্ষতি কী? 

“শুনে সুখী হলাম! এখন আমাব এই অসমযে আসাব কাবণটা বলি শুনুন! আমি 
আপনাব সঙ্গে দেখা কবতে এসেছি, কেউ জানে না। চবনিযাকে বলে এসেছি ভুবনেশ্বব 
যাচ্ছি বলে। আমি ভেবেছিলাম ধৌলিতে বাত সাডে নন্টায নেমে আপনাব সঙ্গে দেখা 
করব, তাবপব ভোবের ট্রেনে আবাব ফিবে যাব বালাশোবে। তা বাত বাবোটা হযে গেল 
বলে স্টেশনে পাষচাবি কবছি এমন সময লেট লতিফ ইস্পাত এক্সপ্রেস এসে ঢুকল। 
তাবপবই এক টাঞ্চল/কব বা।পাব। ইম্পাত এক্সপ্সেসেব ভেতব থেকে একটি দাবিদারহীন 
ট্রাঙ্গ নামাতেই দেখা গেশ ভেওবে এক তকণীব মৃতদেহ। দেখেই শিউবে উঠলাম। 
পবিচিত মুখ। সেই ৩কণা, খিনি আমার লজে খুনেব ঘটনাব দিন ছিলেন। সঙ্গে সেদিন 
স্বামী ছিল। আজ উনি একা ৷ সেই দশ! দেখেই আমি একট ট্যাক্সি নিযে আপনাব কাছে 
ছুটে এসেছি।” 

সোমেশবেব বিববণ গুনে আমাব কাল ঘেমে উঠল । বীতিমত বহসাময ব্যাপাব। 
বললাম, "চলুন, এখনি যেতে হবে” 

“এখন কোথাম যাবেন? টেন তো সেই ভোববেলায়।"' 

“ভোবেব আব দেবি কত? এখনই তো দূটো লাজে। এখনও গেলে হয়তো তকণীব 
লাশটাকে দেখতে পান।” 

"চলুন তবে।” 

বাখহবিব হাতে ঘবেব দাহিঙ দিমে সোমেশ্ববকে নিষে সোজা চলে এলাম হাওডা 
স্টেশনে । ওখানে আমাব এক পন্চিত পুলি অধিসাব্বে সাহায নিযে বেশ ভাল করে 
দেখলাম তঝণীকে। বঙ্গলাম, “এ তো বীতা পাবিলাল।” 

সোমেশ্ব বধনলেন, "আপনি চেনেন মেখেটিকে?”, 

আলাপ না খাকলেও বিশক্ষণ চিনি! চমৎকাব অভিনয কবে মোমটি। কখনও 
শখেব থিযেতাবে, কখনও সিনেমাষ পাশরচিবিত্রে। অনেকেই চেলে।” 

আমি তখনই লোকাল খানা আমা বন্ধ অফিসাবকে ফোন কবে জানালাম 
ব্যাপারটা। উনি সঙ্গে সঙ্গে ছুটে এলেন। তাবপব ডেড বডি দেখে বললেন, “হ্যা, এ 
তো সেই মেষেটিই। আমাদেব পুলিশ ক্লাবেও অভিনয় কবেছিল একবাব। ওখ বাড়িও 
আমি চিনি। চলুন তো যাই?” 

পুলিশের জিপেই আমবা শালকিযাব একটি বাডিতে এসে দবজায় ধাক্কা দিল"ম। 
যিনি এসে দবজা খুললেন তাকে দেখেই তো আমাদের চক্স্থিব। দেখলাম, স্বযং বীতা 
পাবিলাল আতঙ্কিত মুখে আমাদেব দিকে তাকিয়ে আছেন। বললেন, “ব্যাপাব কী ভাই? 
আপনারা?” 

বললাম, “কিছু মনে কববেন না, এমন একজন তব্ণীব মৃতদেহ আজ আমবা 
দেখেছি, যার সঙ্গে আপনার চেহাবাব হুবহু মিল আছে। তাই ছুটে এলাম খোঁজখবর 
নেব বলৈ। দশ্ববের ইচ্ছায় আপনি ভাল থাকুন, এই ক'ননা কবি।” 
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“আপনারা যে আমাকে বোনের মতো শ্নেহ করেন সেজন্য ধন্যবাদ।” 

আমবা যখন তার ঘুম ভাঙানোর জন্য ক্ষমা চেয়ে লজ্জিত হয়ে ফিরে আসছি তখন 
হঠাৎ কী মনে হতেই আবার ফিবে গিয়ে বললাম, “আচ্ছা, আপনার কোনও আযালবাম 
আছে? যা থেকে আপনাব দু-একটা ছবি আমরা পেতে পারি?” 

“নিশ্চয়ই পারেন।” বীতা আমাদের বসিষে রেখে তার আযালবামটা দিতেই আমরা 
ছবির জন্য পাতা ওলন্টাতে লাগলাম। বেশির ভাগই অভিনয়ের ছবি। হঠাৎ একটি ছবি 
দেখে টেচিযে উঠলেন সোমেশ্বর, “ওই, ওই .তা সেই ভদ্রলোক এব ছবি এখানে কী 
করে এল?” 

রাতা বললেন, “আপনি কাব কথা বলছেন?» 

“আপনি কি একে চেনেন?" 

“কেন চিনব না? ইনি অশোক রায়। আমাদেব ইউনিটেব একজন ছিলেন। বিরাট 
বিজনেসম্যান। এখন অবশ্য লাইন ছেডে দিয়েছেন।” 

সোমেশ্বর বললেন, “যিনি খুন হযেছেন তিনি এঁবই স্ত্রী। আচ্ছা! একট মনে করে 
দেখুন তো, আপনার মতো দেখতে আপনাব আর কোনও আত্ঞাযা আছেন কিনা?" 

“আমাব কেউ নেই। মা ছিলেন, বছর দুই আগে গত হয়েছেন।” 

আমাব মনে হল উনি কি যেন চেপে যাচ্ছেন। তাই বললাম, "ঠিক আছে । আজ 
আব আপনাকে বেশি বিবন্ত কবব না। আপাতত আ্আলবঝমটাই আমরা নিষে যাচ্ছি। 
কয়েকদিনেব মধ্যেই অবশ্য ফেবত পেষে খাবেন। আজ জামবা আসি! সহযোগিতাব 
জন্য ধন্যবাদ।” 

আমি বাইরে এসে পুলিশ অফিসাব বন্ধুটিকে বললাম বাতাব দিকে একটু নজব 
দিতে, যাতে কোনওরকমেই এখান থেকে ও পালিযে না ধায়। তারপব আমাকে সাহায্যের 
জন্য ওঁকে কী কী করতে হবে তা একটু আডালে গিষে জানিখে দিলাম । সোমেশ্বব টিকিট 
কেটে আনলেন। আমরা দু'জন মুখোমুখি দুটি জানলাব ধাব দেখে বসলাম ধৌলি 
এক্সপ্রেসে । পাঁচটা পঞ্চাশ মিনিটে ট্রেন ছাডল। 

ধৌলি এক্সপ্রেস বালাশোরে পৌছল সকাল সাডে নষ্টায়। পৰিকল্পনা অনুযাষী 
সোমেশ্বর তার এক বন্ধুর বাড়িতে চলে গেলেন। যাওয়ার আগে ফোন নম্বরটা দিতে 
ভুললেন না অবশ্য । আমিও একটা অটে। নিষে চলে এলাম চাদিপুর। সেখানে সোমমশ্রর 
সামন্তর লজ খুঁজে বার করত আমার একটুও অসুবিধে হল না। চরনিখা লজেব দাষিত্বেই 
ছিল। আমি গিয়ে তাকে বললাম, “তোমাদেব এই লজের মালিক আমাব ছেলেবেলাব 
বন্ধু। তাই এখানে এসেছি তার সঙ্গে গল্প করে কয়েকদিনের ছুটি কাটাতে । কোথায 
তিনি?” 

চরনিয়া বলল, “বাবু তো এখানে নেই। ভূবনেশর গেছেন। একটু বেলায় ফিববেন। 
কিন্তু আমি তো আপনাকে চিনি না। তাই ডিপোজিটের টাকা আপনাকে অগ্রিম দিতে 
হবে। এর পর বাবু এসে যা ব্যবস্থা করবার করবেন।” 
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আমি ওব হাতে একশো টাকা একটা নোট দিলাম। শুধু তাই নয, সারাদিন ধরে 
নানাভাবে আলাপ জমাতে লাগলাম ওব সঙ্গে। কিছুদিন আগে যে খুনেব ঘটনা ঘটেছিল, 
সে বাপাবেও জিজ্ঞাসাবাদ কবলাম। ওকে আমি এমনভাবে হাত কবে নিলাম যে, আমার 
উদ্দেশাটা বুঝতেই পারল না ও। সাবাটা দিন গেল। সন্ধের সময বললাম, “কই হে, 
তোমাব বাবু তো এলেন না?” 

চরনিযাব মুখ শুকিয়ে গেল। বলল, “কী জানি, এমন তো কখনও হয না। ওর 
পিছনে কী যে ষডমন্ত্র হচ্ছে...” 

এমন সময হঠাৎ ওকে অবাক করে সোমেশ্বরবকে লেখা সেই প্রাণনাশের হুমকি 
দেওয়া একটা চিঠি বাব কবে বললাম, “কী ব্যাপাব বলো তো, আমার ঘবেব ভেতব 
থেকে এই চিঠিটা পেলাম। এসব কী?” 

চরনিযা কেমন যেন সন্দেহেব চোখে তাকাল আমাব দিকে । বলল, “ঘরেব ভেতর 
থেকে পেলেন?” 

“হ্যা, এইমাত্র |” 

“ ওটা আমাকে দিন।” 

চিঠিটা মামি দিমেই দিলাম ওব হাতে। তাবপব পঞ্চাশ টাকাব 'একটা নোট ওকে 
দিয়ে বললাম, “শোনো, আমাদেব দু'জনের খাঝবেব বাবস্থা করো। আর একটু চাষের 
ব্যবস্থা কবো দিকিনি. গল্প কবতে কবতে খাই দু'জনে ।” 

চবণিয়া চলে গেল। তাবপৰ যখন বাতেব খাবাব আব চা নিষে ওপবেব ঘরে এল 
আমি তখন খুঁটিযে খুটিযে আলবামটা দেখছি। চরনিযা সেদিকে .তাকিযে বলল, “এসব 
ছবি আপনাব কাছে কী কবে এল বাবু?” 

“কেন, তমি কি চেনো এদেব? দাখো তো, এব ভেতরে কাউকে তুমি চিনতে 
“বো কিনা?” 

আমি দেখলাম কেমন যেন ভবে ভয়ে একটি নাট্যমঞ্জের স্ত্রিনেব পাশে দাডিয়ে 
থাকা একটি ছেলের হুবিব দিকে একদৃষ্টে চেখে আছে ও। সেদিকে তাকিয়ে দু'চোখের 
পাতা পড়ছে না। 

বললাম, “চেনো নাকি ওকে?” 

চবনিযাব মখ সাদা হয়ে গেল। বলল, “চিনি। গোবাবাবু। আপনি যে ঘরে আছেন 
সেই ঘবেই ও খুন হ্যেছিল।” 

এবার আমি ওকে রীতাব ছবিটা দেখালাম, “একে চিনতে পারো?” 

“পারি।” 

“এই ভদ্রলোককে?” 

“এঁদের দু'জনকেই চিনি। কিন্তু এসব ছবি আপনার কাছে কী করে এল? তাছাড়া 
ওই ছবিটাও তো এ-ঘরে পড়ে থাকবার নয়। সত্যি করে বলুন তো, আপনি কে?” 

“তোমার বাবুর বন্ধু।” 
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চবনিয়া কোনওরকমে চা খেষে ওর খাবার নিয়ে চলে যাওযাব পৰ আমি অনেকক্ষণ 
জানলাব ধারে দাঁড়িযে সমুদ্র দেখলাম। তারপর এক সময খেয়েদেষে ডিম লাইটটা জ্বেলে 
রেখে চুপিসাড়ে বাইবে এসে বাড়িটার দিকে চেষে সেই ঝাউবনের ছাযা-অন্ধকাবে চুপচাপ 
বসে বইলাম। মাথাব ওপর তাবাব আকাশ। শুধু সমুদ্রেব ভয়ঙ্কর গর্জন ছাডা আর কিছুই 
শোনা যাচ্ছে না এখানে । প্রা ঘণ্টাদুযেক বসে থাকাব পর একসময দেখলাম একজন 
দীর্ঘ উন্নত বলিষ্ঠ চেহারার লোক সেই লজেব দিকে দ্রুত এগিষে চলেছে । আমি বেড়ালের 
মতো সন্তর্পণে পিছু নিলাম তার। লোকটি ব্?নও দিকে না তাকিয়ে নির্ভযে এগিষে 
চবনিযার দরজায টোকা দিল। চবনিয়। দবজা খুলে 'বরিযে আসতেই বলল, “ওই লোকটা 
কে রে! অনববত ওকে নিয়ে ঘুবছিস, কী ব্যাপার?” 

“উনি তো বলছেন, উনি নাকি বাবুব বন্ধ। ৩বে খুবই সন্দেহজনক । ওব কাছে 
' একটা আলবাম রয়েছে দেখলাম। তাতে খৃকুদিদিমণিব ছবি। সেই যে ছেলে দুটিকে 
খুন কবা হল, তাদেরও একজনের ছবি। আমাব কিন্তু খুব ভয কবছে। আমি আব এসবেব 
ভেতরে নেই। তা ছাড়া সেদিন যে চিগিটা আপনি বাবুকে দিয়েছিলেন সেই চিঠিটাও 
দেখছি ওব হাতে। উনি বললেন, আজও নাকি ওই ঘব থেকে পেষেছেন। কিন্তু আজ 
তো বাবু নেই। আপনিও কোনও চিঠি দেননি। তা হলে?” 

লোকটি একটু গন্তীব হযে বলল, “মনে হচ্ছে এ নিশ্মযই পূলিশেব লোক। খুব 
সাবধান। বেফাস কথা একদম বলবি না।” 

“না। কিন্তু বাবু এখনও ফিবলেন না কেন?” 

“কী কবে জানব? তবে লোক্টাব দিকে নজব বাখিস। ভোববেলা নিশ্চমই সি বিচে 
বেডাতে যাবে, তই সঙ্গে থাকবি। প|বলে বাঞ্রি তিনটে নাগাদ ডেকে তুলবি ওকে। তাবপর 
যা কববার আমিই কবব।” 

“আপনি কি শেষকালে পুলিশ মাডাব কৰা বন?” 

'প্রযোজনে করতে হবে বইকী। আমাব কথামতো না চললে তোবও পবিণাম ওই 
হবে? 

লোকটা চলে গেল। আমিও ওকে যেতে দিলাম। তাবপব আবাব ঝাউবনে এসে 
একটা দেশলাই জ্রালতেই দু'জন সাদা পোশাকের পুলিশ এগিয়ে এল আমাব দিকে। 
বললাম, "“রাত্রিশেষে একটু সজাগ থেকো তোমরা। একটা কিছু ঘটতে পারে। কতজন 
আছ তোমরা?” 

“আপাতত দশজন আছি।” 

“এতেই হবে।” 

আমি চবনিযার ঘরের দিকে এগোলাম। তাবপব টক-টক করে দবজায় টোকা দিতেই 
বেরিয়ে এল চরনিয়া, “আবার কী।” বলে আমাকে দেখেই যেন ভূত দেখার মতো চমকে 
উঠল, “এ কী, আপনি?” 

“হ্যা, ঘুম আসছে না। তাই চলে এলাম তোমাব কাছে। চলো না একটু সমুদ্রের 
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ধার থেকে ঘুবে আসি?” 

“এখন আমি যেতে পারব না বাবু, ঘুম পাচ্ছে।” 

“তা হলে আমার ঘবেই এসো, গল্প করি।” 

“না, ঘুম পাচ্ছে।” 

“আসতে বলছি এসো।” 

চরনিয়া ভয় পেষে বলল, “আপনি কে বাবু?” 

“তোমার বাবুর বন্ধু ।” 

“আপনি এখানে কেন এসেছেন?” 

“এই লজটা কিনতে । কিনতে ঠিক নয. এখন আমি এটা কিনেই ফেলেছি। তোমার 
বাবু ভূবনেশ্বরে গেছেন এটি আমাকে বিক্রি কববেন বলে । এতক্ষণে হয়তো রেজেস্টিও 


হয়ে গেছে।” 
“তার মানে আপনি এখন এই লজেব মালিক? কত টাকায় কিনলেন?” 
“আড়াই লাখে কিনেছি 


“কিন্ত বাব তো চাব লাখ টাকাতেও এই লজ শ্যাম বিশোযালকে দিতে 
ঢাননি।” 

“সেটা ওব ব্যাপার” 

“বদি কিনে থাকেন তা হলে আপনি ভূল কবেছেন বাবু। শ্যাম আপনাকে কিছুতেই 
এখানে থাকতে দেবে না। হযতো আপনিও খুন হবেন।” 

“সে কী। আমাব অপরাধ?" 

“ওব মুখেব গ্রাস আপনি কেডে নিষেছেন।” 

আমি ভয পাওযাব ভান কবে বললাম, “দোহাই চরনিযা, সব কথা তৃমি আমাকে 
খুলে বলে! । তোমাৰ বাব আমাকে কিছুই না জানিয়ে বেচে দিযেছেন। দবকাব নেই আমার 
লজ কিনে! তোমাব শ্যাম বিশোয়াল যদি আমাকে চাব লাখ টাকা দেয় তো এই লজ 
আমি ওকেই দিযে দেব। তবুও তো দেড লাখ টাকা প্রফিট হবে আমার।” 

চরনিয়া বলল, “সেটা যদি আপনি করেন তা হলে বুদ্ধিমানের কাজ করবেন।” 

“এসো তা হলে আমার ঘবে। তোমার মুখে সব শুনি। একটু আলোচনাও করি। 
তবে তুমি যখন এতই উপকাব করলে আমার, তখন বিশ-পচিশ হাজার টাকা দালালি 
হিসেবে তোমাকেও দেব আমি। কিন্তু আগাগোড়া কী সব ব্যাপাৰ আমাকে খুলে বলো 
দিকিনি?” 

চবনিয়া টাকার লোভে ভাল-মন্দ বিচাব না করেই উঠে এল আমার ঘরে । তারপর 
বলল, “পঁচিশ হাজার টাকা যদি আপনি আমাকে দেন, তা হলে আমি আর এ-দেঁশেই 
থাকব না। সম্বলপুরে আমার পেতৃক ভিটেয় চলে যাব। তবে একটা কথা, আপনি যেন 
ভোরবেলা ভুলেও বেরোবেন না ঘর থেকে, শ্যাম বিশোয়াল আপনাকে মারবার জন্য 
ওত পেতে বসে আছে। ওর ধারণ আপনি পুলিশের লোক। আমিও কিন্তু তাই 
ভেবেছিলাম।” রঃ 
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“বলো কী! তা বারণ যখন করছ তখন বেরোব না। এখন খুলে বলো তো সব 
শুনি, কীভাবে কী হল?” 

চরনিয়া এলেও আমি বড় আলো ভ্বাললাম না। ডিম লাইটই জ্বলতে লাগল। ও 
বলতে শুরু করলে, আমিও একমনে সব শুনতে লাগলাম। ও বলল, “এই শ্যাম 
বিশোয়াল হল একজন কুখ্যাত ব্যক্তি। যত বকমেব খারাপ কাজ সবই ও করে থাকে। 
এখন ওর মাথায় চেপেছে সিনেমার প্রোডিউসার হওয়ার। কয়েকটি ওডিয়া ছবিতে 

₹শও নিয়েছে । ওব ইচ্ছে সমুদ্রের ধাবে ঝবুব এই বাড়িটা কেনে এবং এখানে ওর 
কাজকর্ম কবে। আসলে এই বাড়ি এবং এখানবাব লোকেশন তো শুটিং স্পট হিসেবে 
আইডিয়াল। বাবু কিন্ত ওর প্রস্তাবে একদম সায় দেন না। শ্যামও টাকার পব টাকা অফার 
কবতে থাকে। বাবুও তাকে প্রত্যাখ্যান করতে থাকেন।” 

“কারণটা কী?” 

“প্রথমত, জাযগাটা বাবুবও পছন্দসই দ্বিতীয়ত, শ্যামের সঙ্গে শক্রতা। বাবুও তো 
একসময় খুব একটা ভালোমানুষ ছিলেন না। জানি আমি সবই। ওযাগন ব্রেকাবদেব 
লিডার ছিলেন। শেষমেশ একবার পুলিশের তাড়া খেয়ে পালাতে গিষে মালগাডিব চাকায় 
একটা পা-ই খোয়াতে হল।”” 

“ওব পা তা হলে মোটর ত্যাক্মিডেন্টে বাদ যায়নি?” 

“না। সেই দুর্ঘটনাব পব বাবু সেই সব পাপেব টাকা নিয়ে এখানে লজ কবে 
ভালমানুষটি সেজে বসে আছেন।” 

“কিন্তু এর সঙ্গে ওই দুটি ছেলেব খন হওয়াব কারণটা কী? আমি অবশ্য জানতাম 
একটি ছেলে!” 

“সবাই তাই জানে । কিন্তু আমি জানি সেরাতে খুন হযেছিল দুটো। গোরাবাবু আব 
কালাবাবু। আসলে ওই যে খুকুিদিমণির ছবি দেখালেন তখন, ওবা হলেন যমজ বোন। 
ওরা দূ'বোনে ছোটবেলায় চমতকাব লব-কুশের অভিনয় করতেন। আমি আগে কটকেব 
জ্ঞানমঞ্চে দাবোযানের কাজ করতাম তো, তা সেই জ্ানমঞ্চ উঠে গেলে এখানে এই 
বাবুর কাছে এসেছি।” 

“তারপর বলো।” 

“এইবার মেযে দুটি বড় হলে খুকুদিদিমণিবই কদর হল এখানে সবচেয়ে বেশি। 
মেয়ে হিসেবেও খকুদিদিমণি অত্যন্ত ঠাণ্ডা প্রকৃতিব। তা রীতাদিদির খুব অভিমান হল 
তাই নিয়ে। উনি কলকাতা চলে গেলেন। এ ছাড়া অন্য কোনও অভ্যন্তরীণ ব্যাপাবও 
ছিল বোধ হয়। অই দু' বোনেব মধ্যে মুখ দেখাদেখিও বন্ধ হয়ে গেল। ওদেব বাবা 
মা দু” মেয়ের কাষ্ছে দু" প্রান্তে থাকতেন। তারাও কেউ বেঁচে নেই আরা” 

“তোমার বাবু এদের চিনতেন?” 

“বোধ হয় চিনতেন না। নাহলে খুকুদিদিমণি যখন বিয়ের পর আমাদের লজে 
কয়েকদিনের জনা এলেন তখন কথাবার্তায় বুঝতে পারতাম। কিন্তু আমি চিনেছিলাম। 
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বাবুব সঙ্গে অবশা ওব বিষষে কোনও আলোচনা ত্যনি আমাব। সে যাই হোক, 
খুকুদিদিমণি ইদানীং বেশ কিছুকাল অভিনয জগৎ থেকে বিদায নিষেছিলেন। টাদিপুবের 
মাটিতে পা দিতেই শ্ামেব চোখে পড়ে যান উনি। শাম বাব বাব ওঁকে অনুরোধ কবে 
তার নতুন ছবিতে কাজ কবঝার। খুকুদিদিমণি ঝ! ওব স্বামী কেউই রাজি হন না। শ্যাম 
তখন গোরা ও কালাকে ওদেব গিছুনে লাগিয়ে দেখ। ওরা এসে এই লজেই ওঠে । এবং 
অনেক কবে বোঝাতে থাকে পৃ'জনকে।” 

“গোবা কালা কে?” 

“ওবাও ওই জ্ঞানমঞ্চে কাজ ক্বত। স্কিন টানত ওবা! দিদিমণিও ওখানে অভিনয 
কব্তেন। বামাযণে সাতা, কৃষ্ণলীশায বাধা হতেন। তা ওদেব গাষেব বং ফর্সা আব 
কালো ছিলো বলে ওইণকম নাম। ওঝ৷ দু'জনেই অনেক বুঝিযেও যখন হাব মেনে গেল, 
শাম তখন খুকুিদিম'ণকে খুন কববাব মতলব দিল ওদেব। এই নিযেই মতান্তর । ওবা 
বলল, যাকে আমবা চিবকাল দিদিব মতো শ্রদ্ধা কবেছি তাব গাযে হাত দেব? দবকাৰ 
হলে তোমাকেই খতম কবে দেব আমব। তাবই পবিণাম হল এই। গোরাকে মুখে চট 
চাপা দিযে শ্বাসরুদ্ধ কবে মারল শ্যাম। আর কালাকে ছুবি মাবল ওব দলেব লোকেবা। 
কালাব লাশ ঝাঁউবনেব বালিতে পৌতা আছে। শ্যামের নজব এডিয়ে এই কথাটা 
খুকুদিদিমণিকে বলেই ওদের পালিয়ে যেতে সাহায্য কবেছিলাম আমি।” 

“খুব ভাল কাজ কবেছ। কিন্তু তোমাব শ্যাম বিশোযাল যেভাবে খুনেব পর খুন 
কবে, তাতে তোমার বাবুকে এতদিন বাঁচিযে বাখল কী কবে?” 

“আসলে বাবুকে খুন কনলে সবাই তো আগে ওকেই ধববে। তা ছাডা সে-কাজ 
কবলে এই বাড়িটা কিনবে কাব কাছ থেকে?” 

“শ্যামের ব্যাপাবে বাবুকে কখন কিছু বলেছ তুমি?” 

“না। বাবু মাথা গবম কবে কখনও যদি বলে দেন শ্যামকে, তাহলে আমি খুন 
হযে যেতাম। তবে এটা ঠিক, এ বাড়ি একান্ত না পেলে বাবুকে খন ও করতই। তাই 
তো বাবু ফিবছেন না দেখে ভ্ হচ্ছিল আনাব।” 

“এবাব তোমাকে একটা কথা বলি, তুমি কি জানে! তোমাব ওই খকুদিদিমণিকেও 
খুন করা হযেছে? 

শিউবে উঠল চরনিয!, “সতি] বলছেন? এ তাহলে ওই শযতানেবই কাজ। শ্যাম 
বিশোযাল ছাড়া এ-কাজ আব কেউ কবেশি।” 

আমি এবাব একটু কঠিন গলায় বললাম, “এতক্ষণ তুমি আমাকে যা-যা বললে 
তা আদালতে দাড়িযে বলতে পাববে?” 

“পারব। কেননা আমি বুঝতে পেবেছি আমি নিজের জালেই নিজে জড়িয়ে গেছি। 
আপনি নিশ্চয়ই পুলিশেব লোক, আব আমাকে ধোকা দিতে পারবেন না, তবে জেনে 
বাখুন, আদালতের চৌকাঠ পর্যন্ত ওরা আমাকে পৌছতে দেবে না।” বলে উঠে দাড়ানোর 
সঙ্গে-সঙ্গেই একটা গুলি এসে লাগল ওর বুকে। 
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মুহূর্তের অন্যমনক্কতায জানলাটা খুলে বেখে কী ভূলই না কবেছিলাম, এব পৰ 
সিঁড়িতে দুডদাড শব্দ। আমি বড় আলোটা জ্বেলে দবজা খুলে বাইবে এসেই দেখি 
আততাধী ধরা পড়েছে সাদা পোশাকের পুলিশের হাতে। 

চবনিয়ার মরদেহ পুলিশেব লোকেরা সরিয়ে নিয়ে গেল। শুধু শ্যাম নয়, পালাতে 
গিষে ধবা পড়ল ওর দলেব আরও দৃ'জন। সে রাতটা যে কীভাবে কাটল তা বলে 
বোঝানো যাবে না। 

পবদিন সকালে ফোন কবলাম সোমেশ্ববক্ে। উনি এলেন। আমাব বক্তব্য লিখে 
ফেললাম পুলিশকে দেওয়ার জন্য। শ্যাম বিশোয। নও চাপেব মুখে সব কথাই স্বীকার 
করল। এমন কি প্রতিশোধ নেবার জন্য ওই তরুণী-হত্যার কথাও অস্বীকার কবল না। 
খবর পাঠালাম রীতা পারিযালেব কাছে। আর তীব্র ভর্থসনা করলাম সোমেশ্বরকে। 
বললাম, “নেহাত মেজর ঘোষেব নাম করেছিলেন তাই, নাহলে মিথ্যে পরিচয় দেওয়া 
বার করে দিতাম আপনাব। আপনার মতো একজন ওয়াগন ব্রেকাবেব খুন হওযাটাই 
দরকার ছিল। আপনার সংস্পর্শে না থাকলে চরনিয়াটাও মরত না।” 

সোমেশ্বর মাথা হেট করলেন। আমি কোনও কথা না বলে নীচে নেমে এলাম। 
আমাব কাজ শেষ। এবার পুলিশেব কাজ পুলিশ করুক। 





তীয় হুগলি সেতু হওয়ার পবে মৌডিগ্রামের গুরুত্ব বেড়ে গেলেও আমার চার 
কাঠাব নিবালাবাসের শান্তি কিন্তু বিঘ্নিত হ্যনি। ছোট্ট এই দোতলা বাড়িটায় 
রাখহবিকে নিযে আমি বেশ শান্তিতিই আছি। আমার এখানে আশ্রয় পেয়ে অনাথ 
ছেলেটাব যেমন একটা হিল্লে হয়েছে, আমিও তেমনই ওর মতো একজনকে পেয়ে 
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বর্তে গেছি। 

সত, কত কাজই না কবে ছেলেটা! ভোবে উঠে আমাকে কফি খাওযায। ভাবপন 
ঘবদোব পবিষ্কার করে। চা-জলখাবাব দেয়। দু'ঙনেব জন্য দুটো ডিমসেদ্ধ আব মাখন- 
টোস্ট চটপট কবে ফেলে ও। বেলা দশটার মধ্যে বানাও শেষ। ছুটিব দিন অনেক কিছুই 
কবে! খুব বিশ্বাসী ছেলে । লেখাপডাতেও অমনোযোগী নষ। গন্সেব বই তো পেলে ছাডে 
না। সবচেয়ে বেশি নজব দেয় আমার শরীবেব দিকে । এক-এক সময মনে হ্য, ছেলেটি 
কি গতজন্মে আমাব কেউ ছিল? 

বোজকাব মতো আজও সকালে উঠে বাগানে শযচাবি কবছি। নানাবকম ফুলগাছে 
আমাব সাজানো বাগান। বাগানেব এককোণে একটা শ্বেতবঙ্গশৈব গাছ ফুলে ফুলে ভবে 
আছে । আমি যখন সেই গাছটার কাছাকাছি এসেছি, তেমন সময পেছন থেকে বাখহাবি 
ডাকল, “দাদাবাবু।” 

“কী ব্যাপাব রাখহরি ?”' 

“এক দিদিমণি আপনাব সঙ্গে দেখ। কবতে এসেছেন।" 

“বসতে বলো ।; 

“একটু তাডাতাডি আসুন। মনে হচ্ছে খুবই জকরী।"" 

আমি আর একটুও দেবি না কবে ওব সঙ্গে ঘরে এলাম। ঘবে গিয়ে যাকে দেখলাম, 
তাকে দেখেই চমকে উঠলাম, “এ কী. সুজাত।।” 

উজ্জ্বল শ্যামবর্ণ কিশোরী সুজাতা একটা মিনি স্বাট পরে সোফায় হেলান দিখে 
বসে ছিল। আমাব সাডা পেখেই অশ্রসজল চোখে ধবা-ধরা গলা বলল, "*অন্বরদা 1" 

“কী হযেছে তোমাব? কীাদছ কেন তুমি?" 

“বাবা_” 

“বাবার কী হযেছে?” 

আর থাকতে পারল না সুজাতা । আকুল কান্না ভেঙে পড়ে বলল, “বাবা 
নেই।? 

"সে কী, দযামযবাবু নেই?” 

“না! আজ সকালে ঘুম থেকে উঠে দেখি বাবা আব চোখ মেলে তাকাচ্ছেন না। 
কত ডাকলাম বাবাকে। বাবুয়া কত কাদল “বাব বাবা কবে, কিন্তু বাবা সাডা দিলেন 
না।? 

“তাবপব?” 

“তাবপর আব কী, পাডাব লোকেবা গিষে ডাক্তাব ডেকে আনলেন। ডাক্তাববাবু 
এসে বাবাকে দেখেই বললেন, বাবা নেই। ডেথ সার্টিফিকেটও দিলেন না। বললেন, বাবার 
মৃত্যুটা নাকি স্বাভাবিক নয। পুলিশ কেসেব ব্যাপাব এটা” 

“তাব মানে?? 

আমি 'একটুক্ষণ চুপ করে থেকে বললাম, “বাডিতে কে আছে এখন?” 


“বাবুয়া আছে বাবার মবদেহের কাছে। আর আছে পাড়ার লোকজন।” 

“চলো, আমিও যাচ্ছি তোমাব সঙ্গে।” 

সুজাতা আবার কান্না শুক কবল। কাদুক। কাদলে মনটা হাক্ষা হয। আমি পোশাক 
পবিবর্তন কবে থানায একটা ফোন কবলাম। তারপন সদ্য কেনা স্কুটারটা বেব কবে 
ওকে বললাম, “বোসো।” 

সুজাতা বলল, “আমি হেঁটেই যেতে পাবব।" 

“পাবলেও যেয়ো না। আমাকে শক্ত কবে ধবে বোসো। এখনই পৌছে যাব, এগ 
থাকতে হাটবে কেন?” 

সুজ!তি। বসলে আমি ওকে নিযে ওদেব বাড়িতে এলাম। 

পুলিশ তখনও আসেনি। বাডিতে ট্রকেই যে ঘবে দয়াময থাকতেন, সেই ঘবে 
আগে গেলাম। দযধ!মম একজন অবসবপ্রাপ্ত অধ্যাপক। অত্যন্ত ভালমানুষ তিশি। কয়েক 
বছৰ হল স্ত্রী মাবা গেছেন। আমাব কাছে আসতেনও মাঝে মাঝে। আম!ব ঝগানের 
শ্বেতবঙ্গনেব গাছটা ওবই দেওয়া । সেই দযামষ নেই, এ কি ভাবা যায? আব দ-ঢাব 
বছব পবে মেয়ে একট বড হলে তাব বিষে দেবেন, ছেলেকে ভাল কবে লেখাপড়া 
শেখাবেন, কত সপ্ন ছিল তাব। এখন সংসাবটাই ভেসে £গল। 

আমি ভালভাবে মৃতদেহ পৰীক্ষা কবতে গিষে হঠাৎ পাষেব বডো আঙলেব মাথায় 
সুচ অথবা পিন বেধার মতে দাগ দেখতে পেলাম। সেখানটায এমনভাবে বক্ত জমে 
আছে যে, খুব ভালভাবে লক্ষ্য না কবলে বোঝা যাবে না। মে ডাক্তাবঝবু এখানে 
এসেছিলেন, তিনি খুবই অভিস্ঃ বলতে হবে। নাহলে অনা কেউ হলে হযতে! হাট আটাক 
হযেছে বলেই ডেথ সাটিফিকৌ? লিখে দিতেন। 

আমি স্জাতাকে বললাম, *তোম্ব। কোন ঘবে শোও?” 

৩ ডাতা ওদেব ঘব দেখিয়ে পিল। মে থবে মা শুতেন সহ ঘবে সুজাত ও বাবুষা 
শোয। পাশের ঘবে দযাশিয। শোওয়াব সমস দু" খনেব পবজাই খোলা খাকে। বন্ধ গাকে 
শুধু বাইরেব দবজাটা। আত হাযা তাহলে কৌন পথে এসেছিল? 

আমি সজাত।কে বললাম, “পা ঘবেব দবজা খেলা থাকলেও বাইবেব দরজা বন্ধ 
ছিল তো?” 

সুজাতা বলল্‌, “হ্যা। আমি নিজে হাতে বন্ধ কবেছিলাম।” 

“তা হলে?” 

আমি এবাব ঘবেব মেঝেষ আততাযীব পায়ের ছাপ লক্ষ কবতে লাগলাম। কিন্তু 
না, সেসবেব কোনও বালাই নেই। তবে অদ্ভুত রকমেব একটা চ্যাপট। দাগ ঘরময চলে 
বেড়িযেছে। সেট। জানলাব কাছে, ধবেব মেঝেয, সর্বত্র বিচণ কবেছে। এমন কী 
স্ুজাতাব ঘবেও টকেছিল সেটা । সেটে না জুতোব দ|গ, না পাষের। 

একটু পবেই নতুন ইনস্পেক্টব পুলিশ নিযে ভেতবে ঢুকে সব কিছু লিখে-টিখে 
মুতদেহ মূর্গ পাঠালেন। আমি পুলিশকে তাদের কাজ করতে দিয়ে ডাক্তারবাবুর কাছে 
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গেলাম। ডাক্তারবাবুব নাম অনাদি সামন্ত। বয়সে তকণ। উনি তখন কযেকজন রোগীকে 
যত্র কবে দেখছিলেন। আমি গিষে পবিচয দিযে দযামযেব নাম কবতেই উনি বললেন, 
“ ওই ভদ্রলোকেব ডেথ সার্টিফিকেট আমাব পক্ষে দেওয়া সম্ভব নয়। ভদ্রলোককে বেশ 
ঠাণ্ডা মাথাম এবং পবিকল্লিতভাবে খুন করা হয়েছে ।” 

«আমি আপনাব কাছে ডেথ সার্টিফিকেট চাইতে আসিনি। এসেছি অন্য ব্যাপাবে। 
আপনি ওটাকে খুন বলছেন কেন?” 

“ওব পায়ের কাছটা একটু লক্ষ কববেন, ত। হুলেই বুঝতে পাববেন আমাব অনুমান 
ঠিক কিনা।” 

“তা হলে আপনি বলতে চান...” 

“কোনও সুচ অথবা আলপিনেব মুখে মাবাভক বিষ প্রয়োগ কবে মৃত্যু ঘটানো 
হযেছে ভদ্রলোকের ।” 

“শ্ল্জ।” 

আমি নীরবে সেখান থেকে আবাব চলে এলাম সুজাতাদেব বাড়িতে । কী চতুব 
খুনী। আমি এ-ঘব, ও-ঘর, সে-ঘবে ঢুকে সেই দাগগুলো লক্ষ কবে ঘোরাফেবা কবতে 
লাগলাম। মেঝেয অল্প ধুলো না থাকলে এই দাগ বোঝা যেত না। হঠাৎ দাগ ধবে যেতে 
যেতে সুজাতাব থবে এসে ওব বুক-শেলফেব কাছে গিযে এমনই একটা জিনিস পেমে 
গেলাম, যা দেখে বিস্মযেব অন্ত বইল ন!। জিনিসটা আমি একটা পলিপাকে মুঙে যত 
কবে পকেটে পুবলাম। তারপর বিদাষ নিমে সোজা চলে এলাম লিজেব বাসায় কোনও 
বৃদ্ধিতেই এব বাখ্যা পেলাম না। এ জিনিস সুজাতাব ঘবে কী কবে আসে? গোদ বছবেব 
একটা মেযে এত বড একটা ঝুঁকি কা কবে নিতে পাবে? তা ছাড়া এ কাজ সে কববেই 
বা কেন? 

একসময বাখহবি এসে বলল, “দাদাবাবূ, চা” 

বললাম, “না, থাক। একটু পবেই শান করে খেতে যাব। তাবপব মর্ণে যাব 
একবার।” 

নির্বাক রাখহরি নতমস্তকে তার নিজেব কাজে চলে গেল। আমি পকেট থেকে সেই 
ভযক্কব জিনিসটা বেব করে টেবিলে ওপর বেখে বাবে-বারে দেখতে লাগলাম। 


দযামযেব সৎকার্ধ সেরে যখন ঘরে ফিবলাম তখন বাত একট।|। ক্লান্তদেহে বিছানায় 
শুয়ে অনেকক্ষণ ধবে ছটফট কবতে লাগলাম। সুজাতা শুভ্র সুন্দৰ পবিত্র মুখখানি 
চোখেব সামনে বার-বার ভেসে উঠতে লাগল পোস্টমটেম বিপোর্টে যা পাওয়া গেছে, 
তাব সঙ্গে সুজাতার ঘরে পাওয়া জিনিসটাব একটুও পার্থক্য নেই। কিন্তু এ জিনিস সুজাতাব 
ঘবে এল কী কবে? আমি অনেকক্ষণ ধবে এই বাপাবে চিন্তা কবতে কবতে ঘুমিয়ে 
পড়লাম একসময। 

ঘুম ভাঙল রাখহবির ডাকে, “দাদাবাবু, দাদাবাবু!” 
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আমি চমকে উঠে বললাম, “কেন বে?” 

“বাগানে একটা লাশ!” 

লাশ। এক অজানা আশঙ্কা বুকের ভেতরটা কেঁপে উঠল। আমাব এখানে লাশ 
ঝী৷ কবে আসবে? কার লাশ? দযামযের খুনের সঙ্গে কি এই হত্যাকাণ্ডের কোনও যোগসূত্র 
আছে? নাহলে আততাধী লাশটিকে আমাব বাগানেই বা রেখে যাবে কেন? যেহেতু আমি 
এই হত্যাকাণ্ডের একজন তদন্তকাবী গোয়েন্দা, তাই আমাকে ভয় দেখানোর জন্যই এ- 
কজ কবেছে নিশ্চযই। 

আমি কোনওবকমে চোখে-মুখে একটু জল দিয়েই ছুটে গেলাম বাগানে। এক 
জাযগাষ একটা বর্তকববীর গাছ ছিল। সেই গাছেব শীচেই পড়ে ছিল লাশ। সকালের 
সোনা বোদ এসে তাব ফ্যাকাসে মুখে লুটিযে পড়েছে। এবও কোথাও কোনো ক্ষতচিহ 
নেই। শুধু কপালের ওপব পিন-বেধা ছোট্ট একটুকরো কাগজে লেখা আছে-_“এঝর 
(তোমাব পালা।” 

আমি চিবকুটট! পকেটে বেখে যুবকেব মুখের দিকে একদুষ্টে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে 
ঘবে এসে ফোন কবলাম, “হ্যালো, পুলিশ স্টেশন? অশ্ব চ্যাটার্জি স্পিকিং।” 

ওদিক থেকে উত্তব আসতেই বললাম, “এবাব আমাব পালা ।”» 

“তার মানে?" 

'ডাক্তাব সামন্ত, মানে যিনি আমাদেব দযামযেব ডেথ সাটিফিকেট না দিযে মৃতদেহ 
মর্গে পাঠিযেছিলেন, তিনি এখন আমাব বাগানে প্রাণহান দেহে ঘুমোচ্ছেন। তাকেও একটু 
কষ্ট কবে মর্গে নিমে যান।" 

“আমবা এক্ষুনি যাচ্ছি।” 

আমি কোনও কথা না বলে বিসিভাবটা নামিষে বাখলাম। 

একটু পবেই পুলিশ এল। তদন্ত হল। বাগানে ঘাসের গালিচা আততাযীর চরণচিহ 
বোঝা গেল না। 

নতুন ইনস্পেতুর বললেন, “গেটে হো তালা দেওয়া। লাশ এখানে বযে আনল 
কী কবে?” 

আমি বললাম, “কমদামী তালা তো। এমনও হতে পারে, নকল চাবি দিয়ে গেট 
খুলে যাওযব সময আবার তালাব কল টিপে দিযে গেছে।” 

ইনস্পেক্টুর বললেন, “হতে যে পাবে না তা নয়। তবে মিঃ চ্যাটার্জি, আপনি যতই 
বলুন, দযামষের হত্যাকাণ্ডের ব্যাপাবে আমবা কিন্তু মেয়েটাকেই সন্দেহ কবছি।” 

“সেটা আপনাদেব ব্যাপার। তবে সন্দেহ কববার আগে একবার অন্তত ভেবে দেখা 
উচিত ছিল, কোনও মেয়েই তাব বাবাকে ওইভাবে হত্যা করতে পারে না। এবং ও 
জিনিস সংগ্রহ কবাও অল্পবযসী একটি মেয়ের পক্ষে অসম্ভব।” 

“মোটেই অসম্ভব নয। মনে করুন না, এর ভেতবে আমাব কি আপনার মাথাই 
যাঁদ স্ষাজ করে, তা হলে কি সত্যিই অসম্ভব?” 


ওর কথার কা উত্তব দেব, ভেবে ন। পেদে আমি চুপ কবে বইলাম! উনি আবার 
বললেন, “বদ্ধ ঘবের মধো দযামমকে খুন নিশ্চযই ভূতে কবেনি?” 

অদ্ভুত কিছুতে কবেছে, নাহলে ঘরেব ভেতব ওইসব দাগ অ'সে কোথেকে? 
দযামযেব খুনেব বাাপাবে যদি মেয়ে সন্দেহভাজন হয, তাহলে এইখানকাব খুনেব 
ব্যাপাবে আমাকেই সন্দোহ ককন।” 

ইনস্পেক্টুৰ বললেন, " চ্যাটার্জিবাবু, এই ব্যাপাবে আপনিও কিন্তু সন্দেহমুর্ত নন। 
আপনাব এখানে আসব বলে সবাই তৈরি হযে... ঠিক তখনই এমন একটা ফোন এল, 
যা শুনলে আপনিও চমকে উগবেন।” 

কীরকম গুনি?? 

আপনি নাকি স্জাভাকে ঝঁচাবাব জনা পুলিশ আসবার আগেই বাডিতে ঢুকে 
অনেক প্রমাণ লোপ কবেছেন। আপ সামন্ত ডাক্খবকে শাসিষেছিলেন, দযামষেন ডেথ 
সারটিফিকেট লিখে না দিলে তাকে খন ক তবে বলে । যেহেত সামন্ত ডান্তার আপনাধ 
পরস্তাণে বাজি হননি, তাই জী ওকে খুন কবে আপনাব বাগানে ফেলে বেখেছেন। 
এবং মেহেতু আপনি নিঙ্দেই একজন তদন্তকাবা গোষেন্দা, তাই সন্দেহমুক্ত হওযাব জন 
পুলিশকে ফোন কবে ডকিযে এনেছেন এখানে” 

বাগে লাল হযে উঠল আমাব শুখ। ঘটনা আ, তাতে এইহবকমই মনে হয়। 
ইনস্পেইনও নতুন, তাই আমাকেই স টি ববছেন। পলপাখ, "পিক আছে। আপনি 
আপনাব ফর্মে কাছ কবে যান, আমিও আমাব কাজ কবে যাব। এখন ঢলুন, একট চা- 
টা খেষে ফিন্ডে নামা মাক ।” 

সবাই ভেতবে এলে বাখহবিকে চা কবতে বলে আমাব উকিলবন্ধু বণেন্দুকে একটা 
ফোন ক্বলাম। বণেন্তু ফোন ধবলে বললাম, "ভাই, কৌন ও দৃষ্টচত্র আমাকে প্লাকমেশ 
কবতে চাইছে! এখানকার নন ই ।প্পেক্টুবও আমাব সহযোগি নন এই ব্পাবে আমি 
তোমাব একট সাহাম্য চাই। হযে ওবা পবিকল্পনা কবে আমাকে আবেস্ট কবিষে 
তদন্তেব মোড ঘুবিষে দেবে। সাক্ষাতে সব বলব! পাবলে তুমি আজই একবার দেখ! 
করো আমাব সঙ্গে ।” 

ইনস্পেক্টুব বলণেন, "আবে পূব মশাই, আপনি কি সত্যি ভাবলেন? আমি বসিকত। 
কব্ছিলাম আপনাব অঙ্গে?” 

আমি বললাম, “সত্যি-মিতথয জানি না। আমি আমাব দিকটা নিবাপদ কবে রাখলাম। 
আপনি এখানে নতিন এসেছেন, আমাকে চেনেন না, তাই উডো-ফোনে বিভ্রান্ত হযেছেন। 
এতেই আপনাব বোঝা উচিত, এব পেছনে একটা চক্র আছে।” 

ইনস্পেক্টুব বললেন, “চক্র তো একটা আছেই। তবে কিনা এই প্রাণঘাতী বিষেব 
শিশি আব সুচটা যে আপনাব টেবিলে কা করে এল. তা কিন্তু ভেবে পাচ্ছি না।”, 

আমি যে কী উত্তব দেব ভেবে পেলাম না। 

ইনস্পেক্টব একটু বিদ্প কবে বললেন, “দেখুন, এটাও হ্যতো খুনীবা আপনাকে 
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জালে জডাবাব জন্য কোনও ফাকে রেখে গেছে!” 

আমি বললাম, “না, ওটা খুনীব৷ বেখে যায়নি । আমিই ওটাকে গতকাল নিয়ে এসেছি 
দযাময়ের বাড়ি থেকে। সুজতাব বুক-শেলফের মধ্যে এটা ছিল। সম্ভবত সুজাতাকে 
জড়াবাব জনা খুনীব এটা চতুর পবিকল্পনা।” 

“সেটা আপনি পুলিশকে জানাননি কেন?” 

“আমার কাজেব সুবিধেব জন্য।” 

ইনম্পেক্টব বললেন, “কাজটা ভাল করেনান চ্যাটার্জিবাবু, এটা আমবা নিষে 
যাচ্ছি।" 

ঢা-পর্ব শেষ কবে ইনস্পেইব তার লোকজন নিযে চলে গেলেন। আমি বাগে 
উত্তেজনায় কাপতে লাগলাম। একটু পরেই বণেন্দ এলে তাকে সব কখ৷ খলে বললাম। 
সর শুনে বণেন্দ বলল, “মনে বাখিস তুই সরকারী গোষেন্দা নয, একজন প্রাইভেট 
গোযেন্দা। তোকে এবা নাভাবে ফাসাতে পাবে। যাই হোক, আমি ওপবমহলে 
যোগাখোগ কবছি তোব ব্যাপাবে। তুই শুধু জেনে ঝাখ, ওই ইনন্পেক্টুর তোর কিছু করতে 
পাববে না! 

বণেন্দু চলে গেলে আমি সামানা একটু জলযোগ সেবে সোজা চলে গেলাম ডাক্তাব 
সামস্তব ওখানে । সেখানে তখন লোকজনেব ভিড. কান্নাকাটি । ওর ডিসপেনসাবিতে যে 
লোকটি থাকে, তাকে আডালে ডেকে এনে একটু জিজ্ঞাসাবাদ কবতেই সে বলল, “হা, 
সামন্তদাকে ডেথ সাটিফিকেট লিখে না দিলে খন করা হবে, এমন এবটা হুমকি ফোন 
মাবফত দেওয়া হয়েছিল। কিন্তু উনি বাজি হননি তাতে । আব তাবহ্‌ গবিণাম এই” 

“কাল কখন থেকে উনি বাডি ছিলেন না?” 

“বাত নশ্টাব পণ একটি ছেলে এপ ওকে নিষে যাবে বলে। সেই থে গেলেন, 
আর ফিবলেন মা।” 

“ছেলেটিকে চেনো?” 

“দেখলে চিনতে পাবব। বাজাবে অনেকবাব দেখেছি ওকে। নাম জানি শা, তবে 
এলাকার ছেলে। 

আমি সঙ্গে সঙ্দে তাকে আমার স্কুটাবে চাশিযে বড় রাস্তায় নিযে এলাম। তারপব 
বাজাবের কাছাকাছি আসতেই সে বলল, "ওই তো. সেই ছেলেটা!” 

ছেলেটি তখন ওকে দেখেই দৌড। 

আমি ছুটে গিযে তাকে ধরলাম। ততক্ষণে আবও অনেক লোকজন জড়ো হয়ে 
গেছে। আমি ইশারায় সকলকে চলে যেতে বলে ছেলেটিকে একাঙ্তে এনে বললাম, “কাল 
ডাক্তারবাবুকে তুই কোথায় নিষে গিয়েছিলি£ কার অসুখ কবেছিল?” 

ছেলেটি ভযে ভয়ে বলল, “কারও না।” 

“তাহলে কেন ডেকেছিলি?” 

“আমাকে ডালিমদা পাঠিযেছিল। এর বেশি আমি কিছুই জানি না।” 


গোহয়ন্দা অঙ্গব- এ 


“তুই জানিস, ভাক্তারবাবুব কী হয়েছে?” 

“জানি। আমাকে ছেডে দিন, আপনাব দৃটি পায়ে পড়ি।” 

“ডালিমদা কোথায থাকে?” 

ছেলেটি চুপ কবে বইল। 

আমি ধমক দিযে বললাম, "বল কোথায় থাকে?” 

“চলুন, বাড়িটা আমি দব থেকে দেখিযে দিচ্ছি।" 

আমি বাড়ি দেখে সুজাতাদেব ওখানে গেল,ঘ। আমাকে দেখেই সুজাতা বলল, “কাল 
থেকে পুলিশ আমাকে স্ত্রীলিষে মাবছে অন্বব'। মাঝে-মাঝে আসছে আব এমন 
ধমকাচ্ছে, যেন ঝবাকে খন আমিই কবেছি।" 

“আমি সব জানি। তবে কযেকটা কথা তোমাকে জিজেস কবব। তুমি ঠিকঠাক 


বলুন |"; 
“তোমাদেব আত্রীযন্জন সত্যিই কি কেউ কোথাও নেই?” 
“না| এক দূব-সম্পর্কেব কাকা আছেন। তিনি শিবপূবে থাকেন। যোগাযোগ বাখেন 


"ইদানাং কোনও ব্যাপাবে তাৰ সঙ্গে তোমাদেব মনোমালিন্য হয়েছিল?” 

"যোগাযোগই যেখানে নেই, সেখানে মনোমালিনোর প্রশ্নই ওঠে না।” 

তমি ডালিমকে চেনো?” 

ডালিমেব নাম শোনামাত্রই চমকে উঠল সুজাতা । বলল, “চিনি। এই ব্যাপাবে ওব 
কি কোনও হাত আছে?” 

“তোমাকে যা জিজ্ঞেস কবছি. তাব উত্তব দাও।” 

“গত পছব কালীপ্জোব সময ডালিম আমাব বাবাব কাছে খজাব-এক টাকা চাদা 
চায়। বাঝ! দিতে বাজি হননি বলে ডালিম বাবাকে শসিযেছিল, এবপব এখানে বাজার 
কবতে বা ব্যাঙ্গে এলে মজা দেখাবে বলে । ওখানকাব ব্যাঙ্কেব লকাবে আমাদেব অনেক 
গযনা এবং স্থাধী আমানতে টাকাও আছে অনেক । ডালিমেব এক পবিচিত লোক ওই 
বাক্কে কাজ কবে। সম্ভবত তাব মাবফতই জেনেছে ডালিম)” 

“তাবপব?” . 

“তাবপব একদিন আমি বন্ধুদেব সঙ্গে কথা বলতে বলতে সুল থেকে ফিবছি, 
ডালিম হঠাৎ খুব জোবে স্কুটাব চালিয়ে আমাকে ধাক্কা দিখে ফেলে দেয। ভাগ) ভাল 
যে হাত-পা ভাঙেনি। পড়ে গিয়ে একটু চোট পেষেছিলাম শুধু। পবদিন বাবা ওদেব 
বাড়ি গিষে ওর বাবাকে অভিযোগ কবলে আমাব বাবাকে উনি দাকণ অপমান কবে 
তাডিযে দেন। বলেন, জলে বাস করে কমীবেব সঙ্গে বিবাদ না করতে ।” 

“তোমাব বাবা থাণায গেলেন না কেন?” 

“বাবা হয়তো বেশি ঝামেলা চাননি। আর থানাব কথা বলছেন তো, ডালিমের বাবা 





কে জানেন?” 
কে শুনি?" 

স্জাতাব মুখে নামটা শুনেই মাথা গবম হখে উঠল আমাব: বললাম, “বুঝেছি! 
সেইজন্য ইনস্পেক্টরের এত উন পেছনে তাহলে ঘৃঘব ঘুঘু । গিক আছে, ঘুঘূব ফাদ 
আমিও পাতছি।” 

এব পব বাডি এসে খাওয়দা ওযা কবে টং ন। একট পিশ্রাম কবেই আবাব গেলাম 
গোষেন্দাগিবি কবতে।! ডালিমের পাডিব পাশ দিযে দু-একবার মাতাযাত কবে একটা 
দোকানে বসে ও স"পর্কে খেজখবব পর দোখননদাব বলল," অভাপ্ত মন্দ চপিত্রের 
ছেলে এই ডালিম। বাপ দু্টচঞ্রের লোক, তাব পপর অনা ক্ষমতাও বাখেন। কাজেই 
ছেলেব উচ্ছন্নে াগয়াব পথ একেঝাবে পণিঙ্কাব। এখন ওব আব-এক বাজে সী 
নেলোকে নিষে একটা গ্রিল তৈবিন দোকান কবেছে। তাও লোকের কাছ থেকে টাকা 
আডভান্স নেখ, জিশিস ডেলিভাবি দেখ না ঠিকমতো । এই নিমে বোজই ঝামেলা লেগে 
থাকে। ওই দেখুন, নেলো আসছে । গব দুটা পমবই আঙুল নেই! খুভিষে খুডিষে 
হাটে। আব...” 

আর কিছুই শোনবাব দনকার নেই আমাখ। গ্িলের দোকান গুনেই শবাবেব মধ 
বিদ্যুৎ শব হযে গেছে। দযামমেব ঘবগুলোব সব জানলাতেই তে! গ্রিল দেওযা। 
অথচ একবাঁধও সেগুলো পবীক্ষ। কববাব কথা মনে হখনি কাবত। আমি আব এক মুহূ্তও 
দেবি না কবে সুজাতাদে লাভিতে এলাম! এ! ভেবেছি তাই। শিখবে ভনলাব গ্রিপটা 
নডবড় কবছে। আততামী এই পথেই এসেছিল । মাও সময চোখে ধোষা দেবে বলে 
গ্রিল আবাব ফিট কবে একটা- রি € জালগ।ঙ!বে এত, দিমে পালিসেছে। 

সফলতাব আনন্দে আমি তখন দাবণ উত্ডেএত হয়েছি । পজাত্তাকে এখটু সাবধানে 
থাকতে বলে সোজা লে এলাম বাণন্দব বাডিতে। ওকে সব কথা খলে পণতেহ 
বলল, “এখন ছলে-বলে-কৌশলে নেলোব জবানবন্দি নিয়েই ভালিখকে ঘদে ফেলতে 
হবে। সবাসবি ড।লিমকে আক্রমণ কব ঠিক হবে না। ৬।জাব ওাপও ওব বাণাৰ নামভাকেৰ 
ব্যাপার আছে তো, খুঁটির জোবও আছে।" 

“এ কাজটা তা হলে তোমাকেই কবতে হবে ভাই। আমি আঙালে থাকব)” 

“তাই থেকো।” 

“ওদিকেব কাজ কিছু কি এগোল?” 

“ওপবমহলে কথাবার্তা হযেছে। সদব দয তবেব কিছু সাদা পোশাকেৰ পুলিশ এখন 
ঘোবাফেবা করছে বাডিটাব আশপাশে |” 

“ধন্যবাদ। 

আমি বণেন্দুকে নিয়ে ডালিমেব দোকানে এলাম। সুন্দব ছিপছিপে চেহাবাব ডালিম 
কিসের যেন হিসেবনিকেশ কবছিল দোকানেৰ ভেতব। আব নেলো বাইবেৰ বাস্তায 
গ্রিলের পেটি নাডাচাডা করছিল। 


বণেন্দুব গাড়িটা ছিল বড় বাস্তায়। আমাব স্ুুটাব আমাব কাছে। পবিকল্পনামতো 
আমি দৃবে দাড়িমে বইলাম। বণেন্দু গিযে নেলোকে বলল, “এই যে ভাই, একবার আমাব 
বাডিতে গিয়ে একটা গেট আব কষেকটা জানলাব মাপ নিযে আসতে হবে যে?” 

নেলো বলল, "এখন হবে না। কাল সকালে আসবেন।” 

“কাল আমি থাকব না রে ভাই। আমি এখনই গাড়ি করে নিষে যাব, নিয়ে আসব। 
আডভান্স দেব দু' হাজাব টাকী।” 

“কোথা আপনাব বাড়ি?" 

“বেশিদবে নয, ওই যে নতিন কোযাটাব গুলো হচ্ছে, ওব পাশেই।” 

ডালিম ভেতর থেকে বলল, “যা, নিযে আঝ চট কবে)? 

বণেন্দু নেলোকে নিষে চলে যাও্যার পরব আমি ইচ্ছে কবেই ডালিমকে দেখা দেব 
বলে ওব দোকানের সামনে স্ুটাব থামালাম। তাখপব আডটেোখে একবঝাব ওব দিকে 
তাকিয়ে চলে এলাম আবাব। ডলিমেব মুখ তখন শুকিষে এতটকু। 


বণেন্দুব গাড়িটা একসময় দখামধষেব বাড়িব সামনে এসে খামল। গদেব অনুসবণ 
কবে আমিও তখন এসে গেছি। গাড়ি থেকে নেমে ঝাড়িব দিকে তাকিষেই আতকে উঠল 
নেলো। তাবপব বিকট একটা চিৎকাব কবে ঞক কবল প্রাণপণে ছোট।। কিন্তু খাবে 
কোথায় বাছাধন? সাদা পোশাকের পুলিশবা পরে ফেলল তাকে । তাবপব দূ-চাব খা 
দিতেই “বাবা বে, মা রে...” 

আমি ওব কাছে গিষে চুলে মুগ ধরে বললাম, কি বে, আমাকে চিন 
পাবিস?” 

নেলো আমাব পা দুটো জড়িযে পরবে বলল, "খুব চিন দাদা । শিল্তু আমার কোনও 
দোষ নেই। সবেব মূলে ডালিম। ও-ই আক দিযে এইসব ববিষেছে।” 

“ আমাব বাগানে সামন্তব লাশ ফেলে এমেছিল কৌ?” 

"আমরা দু'জনেই ছিলাম।” 

"গ্রিল খুলে ঘবেব ভেতব ঢুকেছিল বে? 

“আজ্ঞে, আমি। ডালিম বলেছিল, পাষে ন্যাকড! বেধে পাতাব ওপব দিযে ভর 
কবে চলতে-_যাতে ছাপ না পড়ে। ক!জ' হযে গেলে মেয়েটাব ঘবে বিষেব শিশি আব 
স্চটা বেখে আসত । সেইমতোই কাজ কবেছিলাম।” 

“দযাময়কে খুন করা হল কেন?” 

“ডালিম প্রতিশোধ নেবে বলেছিল, তাই। তাছাড়া বাবাকে মেবে মেয়েটাকে শিক্ষা 
দেওযাব ইচ্ছা ছিল ওব। কেননা মেষেট! প্রাযই ওকে অপমান কবত 1 

“এবং যেহেতু ডাক্তাববাবু সার্টিফিকেট দেননি, তাই তাকেও সবিখে দেও! হল। 
তা নেলোবাবু, ডালিমের না হয় শাসালে বাঝ৷ আছে, কিন্তু তোমা কী হবে?” 

নেলো আব কিছু বলার আগেই জোরালো একট শব্দেব সঙ্গে চাবদিক ধোয়াচ্ছন্ 


নে 


১০০ 


হযে গেল। কী জোবে একটা বোমা ফাটল। নেলো চিৎকাব কবেই বসে পডল, “বাবা 
বে?” ওব পাষে একটা টকবো এসে লেগেছে! ভাগে দূৰ থেকে ছুডেছিল, নাহলে আমরা 
সবাই জখম হতাম। ঘটনাটি এমনই আকস্মিক যে পুলিশবাও হতচকিত। 

আমি তারই মধ্যে স্কুটাব নিযে ধাওযা কবলাম সেই শয়তানকে । আমি ওব অনেকটা 
কাছাকাছি গিয়ে বললাম, “যতই টেক্টা কবো, তুমি পালিষে বাঁচবে না ডালিম। তুমি থে 
খণী, ত। প্রমাণ হযে গেছে। তাই ভাল চাও তো এখনও ধরা দাও।” 

ডালিম অনেক জোবে স্টাব চালাচ্ছিল। আমার কথা শুনতে পেল কিনা কে জানে, 
একবাব শুধু ঘাড় বেকিধে আমাকে দেখেই আবও স্পিড নিল। এবাব সে নবনির্মিত 
দ্বিতাষ সেতু পণ ধবল। আলোকমালায সভ্জিত সন্ধেবাতেব সেতব গুপব এ এক মাবণ 
মভিযান। আমাদেব দু'জনে সুগাবই তখন প্রচণ্ড গতি নিষেছে। পবা পড়বার ভে 
ডালিম এত €জাবে স্গুটাব চালাচ্ছে মে, গৰ সঙ্গে আমি পেবে উঠছি না। আমাব কাছে 
অটে[মাটিকটাও্ড আছে। কিগু এইবকম অবস্থায় সেটাকে ব্যবহাব কবাও আমার পক্ষে 
অসম্ভব! সেতুব দু'পাশে জনতা তখন আমাদেব সুটাব-দৌড দেখছে। আতঙ্কিত 
জনতাব চোখেব সামনে ডালিমের সুটাব টোলেব দিকে না গিযে হঠাৎ বং-সাইডে খুবে 
দেতিই অন্যদিক থেকে একটা ভারা টাক এসে ধাঞ্কী মাল সেটাকে । স্টাবটা ছিটকে 
পডল কেক হাত দবে! আব ভালিম? তার প্রাণহান দেহটা ব্রিজেব ওপর থেকে গিষে 
পন্দুল শালিমাব ইযার্ডেব একটা ধাবমান মালগাড়িব মাথায। 

হইহই কবে অনেকেই ছুটে এসেছে তখন। পলাতক লবিটিও চোখেব পলকে 
বেপান্তা। আব ডালিমেব দেহটা মালগাডিব মাথায শুযে কোথায মে চলে গেল, কে 
ত1শো? 

অপবাধা তার শাস্তি পেয়েছে। শন্রব শেষ দেখে আমিও ফিবে এলাম। আম যখন 
ফিবে এলাম, নেলোব হাতে তখন হাতকড়া । চাবদিকে খিকথিক কবছে পুলিশ ' সেই 
হনস্পেক্টুবও এসেছেন। আমি ডালিমেব বাপাবে বিবৃতি লিখে ওঁব হাতে দিতেই 
তিনি বললেন, “আমি আপনাকে ভল বুঝেছিলাম মিঃ চ্যাটাজি। আপনি আমাকে ক্ষমা 
কববেন।” 

আমি হেসে বললম, “আবে কী আশ্চর্য, ক্ষমা কবাব গ্রশ্রই ওঠে না। আপনি 
আপনাব কর্তব্য পালন কবতে এসে না কবণীয ঠিকই কবেছেন।? 


সে-বাতে দযামযেব বাডি পুলিশ পাহাবায বেখে সুজাতা ও বাবুঘাকে আমাৰ পাসাম 
নিয়ে এলাম। পবে ওদের ব্যাপাবে ঠাণ্ডা মাথাম চিন্তা কবে কিছু একটা কবা যাবে। এখন 
তো ওবা আশ্রধ পাক। 


ধ./ 
০ 
দ্র ৮ 





কালে খুম থেকে উঠে বাগানে একট পামচানি কবে যখন কেযাবি-কবা বঙ্গন 

গাছগুলোব পাশে এসে দাডিযেছি, ঠিক তখনই বাখহবি এসে খবরের কাগজটা 
হাতে দিল। কাগজেব প্রথম পাতা চাঞ্চলাকর একটা সংখাদেব প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ কবে 
চমকে উঠলাম। এব অন্তুত প্রতাবণাব খবব। 


১০২ 


বাখহরি বলল, “আপনাব চা কি এখানে নিযে আসব?” 

আমি বাখহবির মুখের দিকে একটুক্ষণ স্থিবভাবে চেষে থেকে বললাম, “নঃ, থাক। 
আমিই ভেতবে যাচ্ছি।” বলে ঘবে এসেই ডাযাল ঘুরিযে ফোন কবলাম। যেখানে ফোন 
কবলাম, সেখানে লাইন ঠিকমতো পাওযা গেলেও ফোন ধবল না কেউ। অর্থাৎ সোনালি 
আপার্টমেন্টেব ওই ঘবটিতে এখন কেউ নেই। 

ফোন নামিযে বেখে আমি যখন ইজিচেযাবটায গা এলিষে খববেব বিষযবস্তুব ওপব 
মন বেখেছি, বাখহবি তখন চা নিযে এল। সঙ্গে দুটো বিসুুট। 

আমি বিস্কুট খেষে চাষে চমুক দিলাম। ঘে খববটা আমাকে ভাবিষে তুলেছে তা 
এইবকম, গতকাল দুপুবে বউবাজাব অঞ্চলে একটি গযনাব দোকানে অভিনব কাযদাখ 
প্রতাবণা কব! হযেছে। দুপূব একটা নাগাদ এক দম্পতি একটি দোকানে এসে লক্ষাধিক 
টাকাব গযধনা কেনেন। তাবপব সেল ট্যাক্স ফাকি দেওযাব জন্য বসিদ না নিষেই চলে 
যান। দোকনদাবও টাকা গুনে সিন্দক-ভর্ভি কবে খদ্দেবকে বিদায দেন। এইবকম খদ্দেব 
যে এই প্রথম তা নয, মাঝেমধোই এইবকম দু-একজন আসেন। সম্পত্তি কেনাবেচাব 
ব্যাপাবেও এইবকম ফাকিবাজি চলে। তিন লাখ টাকাব সম্পত্তিকে দু'লাখ টাকা দেখিযে 
দলিল কবা হয। এতে অনেক টাকাব স্ট্যাম্পপেপাব বেঁচে যায়। সে যাক, বহস্য ঘনাল 
এব পবেই। ওই দম্পতি গযনা শিষে চলে যাওয়াব পবই আবও দু'জন খদ্দেব আসেন। 
এ-ক্ষেত্রেও একজন পুকষ, অন্যজন মহিলা। তাবাও ওই একই দামেব গযণন| কিনে নিযে 
বসিদ নিযে যখন উঠে আসতে যান, নাটক তখনই জমে । দোকানদাব বিনাতভাবে বলেন, 
“আমাব টাকাটা? 

দম্পতি বলেন, “টাকা তো আপনাকে দিষে দিয়েছি" 

দোকানদাবেব চোখ কপালে উঠে যাষ, “সে কি মশাই, কখন আমাকে টাক। 
দিলেন?) 

দম্পতি শুক করেন চেঁচামেচি, “ঠগ. জোচ্চোব, মিথোবাদী।” 

সে এক মহা কেলেক্কাবি। খদ্দেব ও দোকানদাবেব চেচামেচিতে লোকজন জডে! 
হযে যায়। পুলিশ আসে। পুশিশ এসে দম্পতিকে বলে, " আপনাবা থে টাকা দিখেছেন, 
তাব কোনও প্রমাণ আছে?” 

দম্পতি বলেন, “আছে বইকি, প্রতিটি নোটেব নম্বব আমাদেব কাছে নোট কৰা 
আছে-_-এই দেখুন।” পুলিশ তখন দোকানদাবেব সিন্দুক খলিষে টাকা বেব করে নোটেব 
নন্বব মিলিয়ে দেখে। প্রতাবকবা সসন্মানে তাদেব গযনা নিয়ে চলে যান। আব 
দোকানদাব? মাথা হেট কবে বসে থেকে জনসাধাবণেব ধিক্কাব এবং বিদপাত্মক বাকাবাণ 
হজম কবতে থাকেন। 

চাঞ্চল্যকব এই সংবাদটা পড়ে দেখলেই বোঝা যাষ, প্রতাবণাব ব্যাপাব 
সপরিকল্পিত। অর্থাৎ দুই দম্পতি একই চক্রেব হযে কাজ করেছেন। আর সবচেষে মজার 
ব্যাপাব, যে দোকানদাব এই প্রতাবণাব বাল হযেছেন তিনি আমাব বিশেষ পবিচিত। 


১০৩ 


নাম গুণধব পাইন। ফবসা রং। মাঝারি চেহারা । সব সময মুখে পান আব পবনে ধুতি- 
পাঞ্জাবি, অত্যন্ত বিচক্ষণ ব্যক্তি। এহেন লোক যে খদ্দেবকে সক্ত্ট কবতে গিযে কেন 
এমন ভুল করলেন, তা ভেবে পেলাম না। 

কাগজটা নামিযে বেখে যখন বিষষটা নিয়ে গভীবভাবে চিন্তাভাবনা করছি, সেই 
সময রাখহবি এসে বলল, “এক ভদ্রলোক আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন ।” 

“উনি কি একাই, না সঙ্গে কেউ আছেন?” 

“বাবো-চোদ্দ বছবেব একটি ছেলেও আতে।” 

“ওদেব ভেতবে আসতে বলো। আর চা কবো সকলেব জন্য।” 

একটু পবেই পাযেব শব্দ শোনা গেল। চেহাব৷ না! দেখেই বললাম, “আসুন 
গুণধববাবু, আসতে আজ্ঞা হোক।” 

গুণধরবাবু বিনযেব হাসি হেসে বললেন, “কী কবে জানলেন আমি এসেছি?” 

“আজ সকালে আপনাব গুণেব খবব কাগজে ফলাও কবে ছাপা হযেছে দেখেই 
অনুমান কবেছি, এইবার আমাব কথা আপনাব নিশ্চযই মনে পড়বে।”' 

গুণধববাবু নিজে থেকেই আসন গ্রহণ কবলে বললাম, "এই ছেলেটি কে?” 

“আমাব একজন কর্মঢাবী।” 

রাখহবি চা দিযে গেলে আদোোপান্ত সমস্ত ঘটনা বেশ ভাল কবে শুনলাম গশুণধববাবুর 
মুখ থেকে। শুনে বললাম, “এখন আমাকে আপনি কী কবতে বলেন?” 

গুণধববাবু বললেন, “শোনো ভাই, আমার তো যা হওয়াব তা হযেইছে, এই 
ব্যাপাবে আইন আদালত কবতৈে গেলে কব ফাকি দেওয়াব অপবাধে আমিই ফেসে যাব। 
বহুকষ্টে পুলিশি ঝামেলাব হাত থেকেও রেহাই পেষেছি। এখন আমি চাই, এই 
প্রতারকদেব তুমি খুঁজে বাব কবো।” 

“তাতে লাভ? আপনাব গয়না কি আপনি ফেবত পাবেন?” 

“না, গযনাও পাব না-টাকাও না। তবু চাই এই জাল ছিডে যাক। অপবাধা ধবা 
পড়ুক। 

আমি বললাম, “এই ধবনের অপরাধীর শাস্তি পাওয়া অবশ্যই দরকার, কিন্তু এই 
জনবহুল শহরে কোথায় কোনখানে যে বষেছে তারা, কোন সূত্র ধবে তা আবিষ্কার করব? 
এই মুহূর্তে তারা যে পুনে কিংবা বাঙ্গালোবেব কোনও কফি হাউসে বসে নেই তাই বা 
কে বলতে পারে?” 

“তা হলে?” 

“চেষ্টা অবশ্যই করব-_করছিও।” বলেই আব একবার উঠে গিষে ডায়াল ঘুরিয়ে 
ফোন করলাম। 

এবাবে সাড়া এল, “হ্যালো 1” 

“ইনস্পেক্টব ভদ্র? আমি অশ্বর বলছি--অশ্বর চাটার্জি।" 

“হ্যা বলুন, কী ব্যাপার?” 


১০৪ 


“একট আগে আপনাব আপা্টমেন্টে ফোন কবেছিলাম-” 

“আমি মার্কেটিংযে গিয়েছিলাম ।” 

“আপনার ঘবে কেউ নেই? ফোন ধবল না কেন?" 

“জানেন তো, আমি ব্যাচিলর মানুষ। আব কাজেব লোকটিব আন্তরিক দেখা দেওয়ায় 

“বেশ কবেছেন। একট! বা!পাবে আমি আপনার একটু হেলপ চাইছি। কাল 
বউবাজাবে একটা গযনাব দোকানে..." লাইনটা হঠাৎই কেটে গেল। 

আমি গুণধ্ববাবুকে বললাম, “আপনাব গাডি আছে?” 

“গাড়ি নিষেই এসেছি আমি।" 

"তাহলে ড্াইভাবকে বলুন, একবাব সোনালি আপাটমেন্টে আমাদেব নিখে 
যেতে।” 

“সেটা কোথায £?' 

'কোলাব সর্ণখনিব কাছে নয, এই কলকাতা মধ্যেই।” 

বাখহবিকে আজকেব জন্য একট মাংস-ভাত কবে রাখতে বলে গুণধববাবুকে নিযে 
সোনালি আ'পার্টমেন্টে এলাম। 

ইনস্পেক্টুব ডি. কে. ভদ্র একজন সুদর্শন যুবক। পুলিশের ঢাকবিতে ওর মতো 
ভদ্র যুবকেব সত্যিই প্রযোজন। খুব শান্ত প্রকৃতিব, কিন্তু বাগলে ভীষণ । 

আমবা যেতে সাদব অভার্থনা কবে বসালেন আমাদেব। তাবপর ধাবেসুসছে 
গুণধববাবুব মুখ থেকে সবকিছু শুনে বললেন, “দেখুন, কেঁচো খুডতে গিয়ে সাপ না 
বেব হয়। তবে কলকাতা শহবেব বুকে দিনদুপবে এইবকম প্রতাবণা সত্যিই নজিববিহীন। 
এখন আমাকে কী করতে হবে বলুন?” 

গুণধবেব হযে আমি বললাম, “দেখুন, কেসটা যেবকম তাতে দোকানদাবকে যে 
ব্টাকমেল কবা হচ্ছে এটা কি আপনি বুঝাতে পাবেননি? ওই দম্পতিকে চলে যাওয়ার 
সুযোগ না দিযে আপনি যদি ওদেব জেবা কবতেন, এত টাকা কোথা থেকে পেলেন 
সে-কথা জানতে চাইতেন, বা ওদেব পেছনে ধাওমা করে ডেবাটা দেখে আসতেন, তা 
হলে কিন্তু হাতেনাতে ধবা পড়ত চতক্রট।।” 

ভদ্র কিছুক্ষণ চুপ কবে থেকে বললেন, “এই কথাটা যে আমাবও মনে হযনি তা 
নয়। এবং এই ভূলটা যে মাবাত্মক তা আমিও স্বীকার কবছি। কিন্তু মুশকিল হল, 
গুণধববাবু তখন চোখ-মুখের ভাব এমন কবলেন যে, মনে হযেছিল উনিই আসলে 
খদ্দেবকে ব্র্াকমেল্‌ করতে চাইছিলেন। তাই ওকেই ভর্তসনা করছিলাম, ইতিমধ্যে পাখি 
ফুভূত! 

আমি গুণধরবাবুকে বললাম,“ওই দম্পতি দু'জনকে এর আগে আপনি আর কখনও 
দেখেছিলেন?” 

হতাশ গুণধববাবু বললেন. “না ভাই। মনে তো পড়ছে না।” 


গুণধববাবুর সঙ্গে যে ছেলেটি ছিল তাকে প্রশ্ন করলাম এবার, “তোমার নাম কী 
ভাই?” 

“আমাব নাম নন্দ।” 

“তোমাব বাড়ি কোথায?” 

নন্দর হয়ে গুণধববাবুই বললেন, “ওর বাড়ি হরিপালেব কাছে এক গ্রামে । বাপ- 
মা-মবা ছেলে। আমাব কাছেই মানুষ ।” 

নন্দকে বললাম, “ওই মুখগ্ুলো আব এ" বার দেখলে তুমি চিনতে পাববে?” 

নন্দ বলল, “হ্যা পারব।” 

“আচ্ছা, ওদেব কাউকে আব কখনও এই দোকানে তুমি আসতে দেখেছিলে?” 

“মনে হচ্ছে একবাব যেন দেখেছিলাম। দু-তিন মাস আগে এক মহিলা দৃপ্ববেলা 
এসে আমাব কাছ থেকে ডিজাইনের বইটা চেয়ে নিযে অনেকক্ষণ ধবে কী সব দেখে 
ব্রজদার সঙ্গে কথা বলে চলে গেলেন।” 

“ব্রজদা। ব্রজদা কে?» 

“আগে কাজ কবত আমাদেব দোকানে ।” 

“এখন কবে না?” 

“না?” 

আমি গুণধববাবুকে বললাম, “সেদিন দুপুরে আপনি কোথায ছিলেন?” 

গুণধববাবু বললেন, “আমি বরাববই বিকেলেব দিকে আসতাম এবং রাত অবধি 
থেকে ক্যাশ নিযে বাড়ি যেতাম। এখন ব্রজ চলে যাওযায সব সমযই আমাকে দোকানে 
থাকতে হ্য।” 

“আপনার সেই ব্রজ এখন কোথায়?” 

“ও পাথর সেটিং-এর কাজ জানত। শুনেছি সেই কাজ নিষে ও এখন বঙ্গে 
জাভেরি মার্কেটে ভাল বোজগার কবছে।” 

“ওব বাড়ি কোথায জানেন?” 

“ডোমজুড়েব কাছে নিবডে নামে একটা গ্রাম আছে, সেইখানে। তবে ও 
বউবাজাবেই মেসে থাকত । সেই ঠিকানাটা আমি জানি। কিন্তু রজ অত্যন্ত ভাল ছেলে, 
ওক সন্দেহ কবাব কোনও কাবণ তো আমি দেখতে পাচ্ছি না।” 

“সন্দেহ কবছি না তো। তবে একেবাবে হাল ছেড়ে না দিযে ভাই একটু ফুঁ দিয়ে 
দেখছি ছাইচাপা কিছু যদি থাকে।” 

ইনস্পেক্টুর ভদ্বব কাছ থেকে বিদায নিষে বউবাজারেব মেসে এসে ব্রজব বশ্বেব 
ঠিকানা সংগ্রহ করলাম। ওব দু-একটা চিঠিপত্তব যা বন্ধুদের লিখেছিল তা পড়ে দেখলাম। 
বশে থেকে পাঠানো ওব দু-একটা ফোটো সংগ্রহ কবলাম বন্ধুদের কাছ থেকে, যা 
শুণধরবাবুর কাছে নেহাতই অর্থহীন বলে মনে হল। 
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সব কাজ সেবে যখন বাড়ি ফিরলাম দুপুর তখন দেডটা। রাখহরি আমার জন্য 
হানটান কবছিল। বলল, “আপনি এত দেবি করলেন দাদাবাবু। একটু আগে অশোকবাবু 
এসেছিলেন। আপনার জন্যে অপেক্ষা কবে চলে গেলেন।” 

“অশোকবাবু। মানে অশোক পালিত? সেই প্রেস ফোটোগ্রাফাব ছেলেটি?" 

“হ্যা। বলে গেছেন আবাব আসবেন সন্ধের সময। আপনি যেন কোথাও যাবেন 
না। বিশেষ দবকাব।” 

আমি চিন্তিত হযে বললাম, "কী এমন দবকাব যে এইভাবে থাকতে বলল?” 

“তা জানি না। তবে একটা কাগজ বেখে গেছেন। আপনাকে দেখতে 
বলেছেন।” 

আমি ভেতবে ঢকে পোশাক পবিবর্তন না কবেই অশোকেব বেখে যাওয়া কাগজেব 
পাতায চোখ বোলালাম। নতৃন বেবিষেছে কাগজট।। লোকেব হাতে-হাতে না ঘুবলেও 
হকাররা বাখে। বিক্রিও হ্য। সেই কাগজেব প্রথম পতায বউবাজাবেব প্রতাৰণাব 
বিববণটা ফলাও কবে ছাপা তো হযেইছে, সেই সঙ্গে বেছে অশোকের তোলা একটি 
সুন্দর আলোকচিপ্র--যাতে দেখা যাচ্ছে গযনার বাক্স নিষে সেই দম্পতি অপেক্ষমান 
একটি মারুতিতে উঠছেন। এই ছবি একমাত্র এই একটি দৈনিকেই ছাপা হযেছে। 

কাগজটা রেখে মনেব আনন্দে স্নান-খাওযা সেবে বার বার সেই ছবিব মুখগুলো 
দেখতে লাগলাম আব ভাবতে লাগলাম এ জগতে কোনও কিছুই তৃচ্ছ নয_ অশোক 
প|লিতও নয়, আর এই কাগজটাও নয। সবাবই কিছু-না-কিছু অবদান থাকে। 

অশোকেব কথামতো আমি সাবাটা দিন ঘবে বইলা'ম। কিন্তু না, দুপুব গডিযে বিকেল, 
বিকেল গডিষে সন্ধে পাব হযে গেল, তবুও অশোক এল না। বাত্রিবেলা ওব কাগজের 
অফিসে ফোন কবলাম। সেখানে থেকে ও ওব কোনও খোঁজখবব দিতে পাবল না কেউ। 

পেবাত্রে অশোকেব জন্য অপেক্ষা কবে কবে আমি নিজেও কোথাও গেলাম না। 
পরদিন সকালেব কাগজেই খবর পেলাম, অশোকেব মৃতদেহ মধ্যবাত্রে কে বা কাবা যেন 
ওদের অফিসেব সামনে বাস্তার ওপব শুইয়ে বেখে গেছে। 

শিউবে ওঠাব মতো খবব। চণ্রুটি যে শুধু প্রভাবণ। কবে তাই নয, খুন কবতেও 
পিছপা হয় না। সামান্য একটি আলোকচিত্র প্রকাশ করার অপরাধে যারা একজন নিবীহ 
ফোটোগ্রাফারকে হত্যা কবতে পারে, তা যে কী সাঙ্ঘাতিক তা যে-কেউ ধাবণা করতে 
পারবে । আমি সেই কাগজের কাটিং সঙ্গে নিষে প্রথমেই গেলাম শুণধব পাইনেব ওখানে। 
নন্দকে ছবিটা দেখিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, “তুমি এদের চিনতে পারো?” 

নন্দ বলল, “হ্যা, এরাই তো এসেছিল কাল।” 

আমি সেই মহিলার ছবি দেখিয়ে বলেছিলাম, “ইনিই কি তোমার ব্রজদার সঙ্গে 
কথা বলেছিলেন?” 

“না, সে ছিল প্রথমজন।” 

তাবপর সোজা চলে এলাম সদব দফতবে। সেখানেও পুলিশের সংগ্রহে থাকা 
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অপবাধীদেব ছবিব সঙ্গে মিলিষে এই ছবিব দু'জনের একজনেবও কোনও মিল পেলাম 
না। অবশেষে হতাশ হযেই বাড়ি ফিরে এলাম। 

কীভাবে যে তদন্তেব কাজ এগিযে নিয়ে যাব তা ভেবে পেলাম না। বহসোব জট 
খুপতে পাবি এমন কোনও সুত্রও খুঁজে পেলাম না কোথাও । 

এখন একমাত্র ভবসা ব্রজগোপাল। তবে সেখানেও যে খুব একটা আশাব আলো 
আছে তা নয, সে বেচাব৷ নিদোষও হতে পাবে। দোকানে কত কাস্টমাব আসে. তাদেব 
সঙ্গে কথা বলতে হয, তবু... 

তবু চেষ্টা একটু চালিয়ে যাই। সাবাদিন অনেক টিন্তভাবন৷ কবার পৰ একটা উপস্থিত 
বৃদ্ধি মাখায এল। কাগজেব কাটিংট সঙ্গে নিযে কলকাতাব বিভিন্ন হোটেলে খোজখবব 
ওক করলাম। বেশি খুঁজতে হল না, শিালদহেই উডাল পুলেব পাশে সাধাবণ একটি 
লজোব ম্যানেজার ছবি দেখেই বললেন, “কী আশ্চর্য, এবা তো আম।দেবই অতিথি প্রাযই 
আসেন এখানে?” 

“আমি একট দেখা কবতে চাই।” 

ম্যানেজাব ঘাড নেডে বললেন, “সবি। কাল বাতেই এবা চলে গেছেন খব ছেডে 
দিখে।” 

“সেই ঘবে নতুন কেউ কি এসেছেন এখনও?” 

“না, ঘব খালি আছে?” 

“একবাব দেখতে পাবি ঘবটা?" 

“আপনাব পবিচয?” 

পবিচষ দিলাম। ম্যানেজার নিজে সঙ্গে কবে নিযে গেলেন ওপরেব ঘরে। কিন্ত 
তন্নতন্ন কবে খুজেও কিছুই যখন পেলাম না, তখন হঠাৎ ওয়েস্ট পেপার বাস্ষেটেব 
মণে। কিছু বাজে কাগজেব সঙ্গে একটা ট্রেনেব টিকিট উদ্ধাব হল। টিকিটটা বঙ্গে ভিটি 
ট হাওডাব, পাঁচদিন আগেকাব। টিকিটও দু'জনেব। মিঃ পি. কে. সিনহা ও মিসেস মীবাব। 
ছবিব বযসেব সঙ্গে বযসও মিলে যাচ্ছে । আমি উৎফুল্ল চিন্তে টিকিটটা পকেটে নিষে 
সহযোগিতার জন্য ম্যানজাবকে ধনাবাদ জানিষে বিদায় নিলাম হোটেল থেকে। কী 
ভাগ্যিস, চাপবাসী কাজগুলো ঘব ঝাট দিষে বাইবে ফেলে দেবনি। 


পরদিন দুপুবেই গীতাঞ্জলি এক্সপ্রেসে ভি.আই.পি কোটায় দুটো বার্থ নিষে চলে 
এলাম বঙেতে। অবশ্য একা আসিনি, ইনস্পেক্টুর ভদ্রও সিভিল ড্রেসে সঙ্গে এসেহেন। 
কলকাতি। থেকে একটা হোটেলে জানিয়ে এসেছিলাম, তাই আমাদের থাকাব জন্য ঘবও 
বেডি ছিল। 

যথাসময়ে বন্ধে পৌছে হোটেলে খাওয়াদাওয়া করে বেস্ট নিলাম। প্রথমেই বন্ধে 
পুলিশেব সাহায্য নিয়ে আমবা বিজার্ভেশন টিকিট দেখিয়ে বেল দফতর থেকে উদ্ধার 
করলাম মিঃ সিনহাব ঠিকানাটা। তারপর গেলাম ব্রজর খোঁজে। 


৬০৮ 


পায়ধনির একটি ভিনতলাব ফ্র্যাটে ব্রজগোপাল এম. কে. নশ্বিব দোঝানে কাজ 
কবে। আমবা ওপরে উঠে খোজ নিতেই ওব শেঠ এসে বললেন, "ওকে তো আজ 
পাবেন না আপনাবা। পেলেও ফিবতে অনেক রাতি হবে” 
“কোথাষ গেছেন উনি?” 
“আন্ধেবিতে ওর দিদির বাধি। আপনাব1? 
'আমব! ওকে দিখে কিছু কাজ কাব, তাই... 
“এ কাজেব দাযিত্ব আমিও তো নিতে পাবি?" 
“'আমবা কাল ওর সপে দেখা করব!" 
আমবা সকালের দিকে মনা কোথাও না গিষে এক টাকি 
ইঞ্ডিযা থেকে নবিম্যান পষেন্ট হমে টোপতডি পথ্বন্ত ঘুবলাম। তাব্গব বিকেলপেলা বোক্বে 
তেজ একট কমলে মেবিন লাইস থেকে ট্রেন পরবে সোজ। ১লে এসামি আঙ্দেনিতে | তিনশ! 
আমাদেন কাছেই আছে। বেল দফতব বিজার্ভেশন নিপ গেটে যে গিকানা আমাদের 
পিখেছে সেটাও আছ্ছের্রি। 
আন্দেবিব গুহুতে এসে সমূদেব পাবে বেশ কিছুক্ষণ খুবে বেডালাম আমবা। তাবপব 
খুঁজে বেব কবলাম মি? এবং মিসেস স্নিহাব ফ্লযাটটাকে। খুবই উন্নত মানের ফ্রাটি। তবে 
দুঃখেব বিময, ঘবে তাল। দে ওয়া । আমবা সমপ্রতাবে ব্‌স্ই ধ্রগাটেব দিকে নজর বাখলাম, 
আলো স্বলশেহ ধবব। 
এখানে গু বিচে এখন টবিস্টেব মোশ!। বোঙ্গাইযের চোপটির থেকেও এখানটা 
আবও আকর্ষক্‌, লোভনাফ! অনেক বাত পর্য্ এখানে শাশুযেল চলা সে খাকে। এই 
শহব দিনে-বাতেও ঘুনোষ না তাই। 
হঠাৎ একসময় একজনের দিকে নপ পড়ল দামাব। ফেঞ্চকাট দাঙিব এক যুবক 
সমদের দিকে মুখ কবে বার বাব সিখাবেট ধবাতে গিষে পাথ হচ্ছে। বললাম, "একে 
কি এবটু (টনা-চেনা শাণছে মিঃ ভদ্র? 
“হা, ইনিই তো সেই বজগ্োপাল।? 
আমি লাইটাবট। নিযে বজন্ দিকে এগিয়ে গিয়ে ফট কৰে ওব মুখেব সামনে ভেলে 
ধরলাম সেট।। 
পজ প্রথমে একটি চমকে উঠল। তাপপব সিগাবেট ধবিষে বলল, “থ্যান্ব সা” 
আমিও মিষ্টি হেসে ঘাড় নেডে ধনাবাদ গ্রহণ কবলাম। 
রজ কিছুক্ষণ আমাব মুখেব দিকে তাকিয়ে ঘাড নেডে চলে যেতে চাইল। 
আমি বললাম, “আপনাকে কলকাতাম কোথায় যেন দেখেছি মনে হচ্ছে? 
“ভূল দেখেছেন। আমি বন্দেতেই থাকি)” 
'বউবাজাবেব কোনও সোনাব দোকানে কখনও গেছেন কি??? 
“মাঝে মাঝে গেছি হয তো, সোনাদানা কিনতে ।” 
“বোঙ্কাই থেকে কলকাতা কেউ সোনা কিনতে মায়? আপনি গুণধব পাইনকে 
চেনেন??? 
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আব চেনা। ব্রজ অতর্কিতে আমাকে এমনভাবে আক্রমণ কবল যে, এক ঝটকাতেই 
ধরাশাযী হলাম। তাবপব আমি উঠে দীডাবাব আগেই দৌড শুরু কবল সে। ততক্ষণে 
মিঃ ভদ্র এসে চেপে ধবেছেন তাকে। 

ব্রজ ভয়ে ফ্যাকাশে হযে কাপা-কাপা গলা বল্ল, “কে, কে, কে আপনাবা? 
আপনাবা কাব? আমি আপনাদের চিনি না ।” 

আমি তখন ওব পেটেব কাছে রিভলবাব ধবে বললাম, “আমাদেব তুমি নিশ্চযই 
চিনবে ব্রজদুলাল।” 

“আমি ব্রজদূলাল নই। আপনাবা ভূল কবঘেন- আমি ব্রজগোপাল।” 

“এখানে কোথায এসেছিলে? দিদিব বাড়ি?" 

“আমাব কোনও দিদি-টিদি নেই।" 

আমি খবরেব ক'গজেব কাটিংটা ওব দিকে মেলে ধবে বললাম, “দেব তুমি 
ঢেনো? এবা কাবা? এখানকাব সাউথপযেন্ট ব্লকে ফিফথ ফ্লোরে কাবা থাকে?” 

ব্রজ তখন দু'হাতে মুখ 0কে কেঁদে ফেল্ল। বলল," সব বলব আপনাদেব, আমাকে 
ছেড়ে দিন। আপনাবা নিশ্যযই পুলিশেব লোক?” 

“হ্যা। অনেকক্ষণ থেকে আমবা ওত পেতে আছি তোমাদের ধববাব জন্য । ওদেব 
ফ্ল্যাটে তালা দেওয়া । কোথায় গেছেন ওবা?? 

"*আমবা সবাই গিষেছিলাম প্রেশঝা। একটু আগেই ফিবেছি।” 

“তা হলে চলো, ওদেব সঙ্গে আলাপ-পবিচয একটু কবিষে দাও!” 

জুহু বিচ ঘিবে তখন উৎসাহী জনতাব কৌতৃহলী দৃষ্টি। আমবা হাতেব ইঙ্গিতে তাদেৰ 
সবে যেতে বলে টেলিফোন বুথে গিষে লোকাল থানায একটা ফোন কবলাম। বোম্াই 
পুলিশকে আগে থেকেই জানানো ছিল ব্যাপাবটা, তাবাই এখানকাব ফোন নঙ্গব আমাদের 
দিযেছিলেন। তাই অসুবিধে হল না। 

আমবা ব্রজকে সঙ্গে নিবে মিঃ আগু মিসেস সিনহার ফ্ল্যাটে যখন পৌঁছলাম, তখন 
আমাদেব দেখেই ভূত দেখার মতো চমকে উঠলেন তাবা। আমাদের দু'জনেব হাতে 
বিভলবাব আব ব্রজগোপালেব অবস্থা দেখেই ব্যাপারটা যে কী হতে চলেছে তা অনুমান 
কবতে পাবলেন। 

একটু পবেই স্থানীয় পুলিশও এসে গেল। 

জেবাব মুখে অপবাধ স্বাকাব কবল অপবাধাবা। উদ্ধার হল লক্ষাধিক টাকার সমস্ত 
গযনা। ব্রজগোপাল স্বীকাব কবল, এবাই তাৰ নিজেব দিদি-জামাইবাবু। এই জামাহবাবুই 
তাকে বোশ্বাইতে নিষে আসেন। এইখানে বসেই এই অভিনব প্রতাবণাব পরিকল্পনা কবে 
ওবা। উদ্দেশা, এইভাবে সোনা সংগ্রহ কবে নিজেবা স্বাধীনভাবে এখানে একটা ব্যবসা 
করবে। তবে পার্ক স্টাটেব শন্তু মালিক এবং তার স্ত্রী হচ্ছেন আসল নাটের গুক। প্রতাবণা 
ছাড়াও আবও অনেক বাজে কাজ তাবা করে থাকেন। মিঃ সিনহাকে নিয়ে কলকাতার 
বিভিন্ন অঞ্চলে এবং অন্যান্য বড বড শহরে বেশ কিছুদিন ধরে এইরকম প্রতারণার 
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ফাঁদ পেতে আসছিলেন। শুধু ভাগ্য বিপর্যযে এইবাৰ বমাল সমেত ধবা পড়লেন সকলে। 
বোম্বাই পুলিশ প্রতাবণার দায়ে তিনজনকেই গ্রেফতাব কবল। ওদিকে টেলিফোনে 
খবব পেষে কলকাতা পুলিশও আ্যাবেস্ট কবল শন্তু মালিক ও তাব স্ত্রীকে! তাদের বিকদে 
শুধ্‌ গ্রতাবণা নয, খুনেব অভিযোগও আনা হল। 
আমবা গুণধববাবুকেও পবদিন বিমানযোগে বোম্বাই আসতে বলে ভি.টি-তে ফিবে 
এলাম। এখন পূর্ণ বিশ্রাম। কাল গুণধববাবু এলে ওৰ হাতে গযনাৰ বাঝ্স তুলে দিযে 
ভাবছি গোযাটা একবাব ঘুবে যাব। 


